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Πρόλογος

Με ιδιαίτερη ικανοποίηση και χαρά παραδίδουμε στο αναγν -
στικό μας κοινό μια ξεχωριστή έκδοση του Αναγνωστηρίου, την 37η 
από την 3η επανίδρυσή του, το 1978.

Πρόκειται για μια πολύτιμη συλλογή λαογραφικού περιεχoμέ-
νου του Παντελή Ηλία Καμπούρη, ενός γνήσιου Καλύμνιου της δι -
σποράς και αθεράπευτου νοσταλγού του νησιού, πού εμπιστεύθηκε 
στο Αναγνωστήριο, λίγα χρόνια προτού φύγει από τη ζωή.

Η ιστορία της έκδοσης αυτής πάει πολύ πίσω, ως το 1980. Τη 
χρονιά εκείνη το Αναγνωστήριο Καλύμνου προκήρυξε διαγωνισμό για 
τη συλλογή λαογραφικού υλικού. Εμπνευστής της ιδέας αυτής ήταν 
ο αείμνηστος καταξιωμένος πανεπιστημιακός Δάσκαλος και θερμός 
φίλος του Αναγνωστηρίου, Ιωάννης Κακριδής.

Ανάμεσα σ’ εκείνους που έσπευσαν τότε, με ενθουσιασμό, να 
ανταποκριθούν στο κάλεσμα ήταν και ο Παντελής Καμπούρης. Tα 
βαθιά και πλούσια συναισθήματά του για τον τόπο καθώς και τα β -
ώματα και οι μνήμες από την παλιά ζωή στο νησί, τον βοήθησαν να 
καταγράψει με απίστευτη υπομονή, τάξη και μεθοδικότητα όλο αυτό 
το θησαυρό που διαφύλασσε μέσα του ως ιερή παρακαταθήκη.

Πέρασαν πολλά χρόνια από τότε… Δύσκολη και εκτεταμένη 
η ύλη, με ιδιαίτερες απαιτήσεις*. Το Αναγνωστήριο όμως τη φύλαξε 
στα αρχεία του και τώρα ήλθε το πλήρωμα του χρόνου να εκπληρ -
σει το χρέος του στον ξεχωριστό εκείνον Καλύμνιο. 

Η έκδοση αυτή περιλαμβάνει επίσης κάτι μοναδικό. Με τη γν -
σια, αυθεντική καλύμνικη ντοπιολαλιά του, αφηγήθηκε σε κασέτες τα 
καλύμνικα παραμύθια που περιλαμβάνει η συλλογή και τραγούδησε 
τα τραγούδια, έτσι χωρίς όργανα, για να μη χαθεί «ο σκοπός» τους! 
Αυτό είναι το περιεχόμενο των CDs, που συνοδεύουν το βιβλίο.

Μια ακόμη πολύτιμη εργασία που μας άφησε φεύγοντας, ένα 
λεξικό της καλύμνικης διαλέκτου, περιμένει τη σειρά της να εκδοθεί, 
αφού ολοκληρωθεί η επεξεργασία του, που έχει ήδη ξεκινήσει.
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Τελειώνοντας, εκφράζουμε τις ευχαριστίες μας τόσο προς το 
Νομάρχη κ. Γιάννη Μαχαιρίδη, για το ένθερμο πάντοτε ενδιαφέρον 
του προς το Αναγνωστήριο, όσο και προς την Πρόεδρο και τα Μέλη 
του Δ.Σ. του ΟΠΑΔ, που ενέκριναν τη σχετική δαπάνη της παρο -
σας έκδοσης.

Ευχαριστούμε επίσης όλους εκείνους τους συνεργάτες, χάρη 
στη συμβολή των οποίων βλέπει το φως μια ακόμη έκδοση του 
Αναγνωστηρίου.    

* Σημειώνουμε ότι μέρος του υλικού, τραγούδια και δίστιχα, έχουν 
περιληφθεί στην έκδοση του Αναγνωστηρίου “Τραγούδια και σκοποί στην 
Κάλυμνο” (1989) του Γ. Χατζηθεοδώρου.

Το Διοικητικό Συμβούλιο του Αναγνωστηρίου

Χατζηδάκης Κ. Κυριάκος, Πρόεδρος             
Μηνέττος Εμ. Κωνσταντίνος, Αντιπρόεδρος        
Γιαμαίος Ν. Παναγιώτης, Γραμματέας                
Θεοφιλίδης Γ. Ιωάννης ,Ταμίας                      

Σύμβουλοι:
Βεργής Κ. Σταύρος                                                                  
Γερακιού-Κουντούρη Θέμις 
Καπελλά- Κουτούζη Φανή 
Μαύρου Παντ. Καλλιόπη
Πατανά Ι. Θέμις                              
Πουγούνιας Μ. Ιωάννης       
Χατζηθεοδώρου Ι. Γεώργιος



“Ληνός” (πάτημα  των  σταφυλιών)  του  Θεόφιλου  Καζούρη  
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Συνεπαρμένοι, σχεδόν  εκστασιασμένοι, τρεις  λάτρεις  της
παράδοσης  και  του  Καλύμνικου  τραγουδιού  παρακολουθούν  
το  ρυθμό  της  τσαμπούνας  του  μύστη  του  είδους  Γιάννη  Βούη, 
σ΄  ένα  γλέντι  της “Ένωσης  Καλυμνίων  Αττικής”  σε  κέντρο, στο  
Καντούνι, τη  δεκαετία  του  ΄80.
Κεντρικές  φιγούρες  ο  Γιάννης  Βούης  με  τη  τσαμπούνα  του  και  
ο  Παντελής  Καμπούρης, συγγραφέας  του  βιβλίου.
Αριστερά  στη  φωτογραφία  ο  Γιάννης  Κουτούζης  (Δυναμίτης)
και  δεξιά  ο  δικηγόρος  Νίκος  Παπάζογλου, που μας έφυγε 
πρόσφατα.
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Λίγα λόγια για το συγγραφέα
    Γεννήθηκε στο Βαθύ της Καλύμνου το 1913.

    Στα δεκάξι του χρόνια θα φύγει με την οικογένεια του στην Αθήνα, 
σε μια εποχή εκπατρισμού πολλών Καλυμνίων , λόγω του σκληρού 
ιταλικού φασιστικού καθεστώτος.

    Φοιτητής της Νομικής αργότερα, αγνός και ενεργός πατριώτης, 
αλλά και ασυμβίβαστος αγωνιστής, θα είναι από τους πρώτους που 
θα δώσει το παρόν στο Σύνταγμα Δωδεκανησίων. Και όταν η μπότα 
του Γερμανού κατακτητή καταπίεζε και βασάνιζε τον αδούλωτο λαό, 
θα είναι και πάλι από τους πρώτους που θα συμμετάσχει ολόψυχα 
στην Εθνική Αντίσταση.

    Όταν τέλειωσε ο πόλεμος και ελευθερώθηκαν επιτέλους τα Δ -
δεκάνησα, κατέβηκε στη λατρεμένη του Κάλυμνο. Ήταν όμως τόση 
η σύγχυση και η εθνοκαπηλεία εκείνης της εποχής, που ο Παντελής 
Καμπούρης, αντί για την ξεκούραση και τη δικαίωση για την πρ -
σφορά του στον Αγώνα, θα αντιμετωπίσει τη δυσπιστία της πολιτε -
ας.

    Πήρε έτσι την απόφαση να μεταναστεύσει στην Αμερική, όπου θα 
εγκατασταθεί μόνιμα και σαν καλός οικογενειάρχης θα δημιουργήσει 
τη δική του οικογένεια.

    Την Κάλυμνο, τη μεγάλη του αγαπημένη, δε θα τη ξεχάσει ποτέ. 
Θα τη κουβαλάει πάντοτε μέσα του, σαν πολύτιμο φυλακτό, διαφ -
λάσσοντας την άσβεστη φλόγα της αγάπης του γιά κείνη και διατ -
ρώντας μαζί της ακατάλυτους δεσμούς.

    Στα τελευταία χρόνια της ζωής του, χτυπημένος από την επ -
ρατη νόσο, θα επιστρέψει στο νησί. Αντιμετωπίζοντας πάντοτε τις 
αντιξοότητες της ζωής με αισιοδοξία και το κεφάλι ψηλά, θα αντιπ -
λέψει την ασθένεια του με καρτερικότητα.

    Ο Παντελής Καμπούρης, υπόδειγμα της καλύμνικης λεβεντιάς, 
έφυγε τελικά από τη ζωή στις αρχές Αυγούστου του 1985. Τα ιερά 
χώματα της αγαπημένης του Καλύμνου θα τον σκεπάσουν για π -
ντα, εκεί στο κοιμητήρι του Αγίου Μάμμα…
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Αγαπητά μου αδέλφια...
(Δύο επιστολές του Παντελή Καμπούρη)
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“Βοσκαρούϊ”  του  Θεόφιλου  Καζούρη
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Εισαγωγικό  σημείωμα 

     Αρχινώ με μια δήλωση: Δεν είμαι φιλόλογος και ό,τι θα γράψω εί-
ναι από την ατομική μου γνώση και παρατήρηση.
     Γεννήθηκα στο Βαθύ και εκεί έζησα τα πρώτα μου δέκα χρόνια. 
Τα επόμενα πέντε χρόνια τα΄ ζησα στην Πόθια αλλά με πολύ συχνή 
επαφή με το χωριό μου.
     Από το 1929 και πέρα, την Κάλυμνο την έζησα στα όνειρά μου. 
Η απέραντη αγάπη μου για το νησί μας και η ασίγαστη νοσταλγία μ΄ 
έκαναν να κρατήσω ζωντανή και ριζωμένη, βαθιά στην καρδιά μου 
και στη μνήμη μου, την εικόνα του με τη γλώσσα, τα ήθη και τα έθι-
μά του.
     Μεγάλο μέρος απ΄ αυτά το χρωστώ στη Μάνα μου που, παρά 
την αγραμματοσύνη και την απλοϊκότητά της, είχε μια κρίση 
ασυνήθιστη και μιλούσε τα καλύμνικα σωστά, ανεπιτήδευτα, 
όχι μπασταρδεμένα, και ανακατεμένα με διάφορα ρητά και 
παροιμίες. Όταν πρωτοπήγαμε στην Αθήνα, χρειάστηκε να κάμνω 
το δραγουμάνο της Μάνας μου, γιατί οι συγκάτοικοί της δεν την 
καταλάβαιναν, παρά το ότι ήσαν Καλύμνιοι αλλά έλειπαν χρόνια 
πολλά από το νησί μας.
     Νομίζω ότι το νησί μας με το πλούσιο, άφθονο και ενδιαφέρον λα-
ογραφικό υλικό που έχει, δεν υστερεί από κανένα άλλο μέρος. 
Προμολεμικά είχα καλέσει στο σπίτι μας τον Δωδεκανήσιο δημοσιο-
γράφο και αγωνιστή, Αναστάσιο Φράγκο, που δίκαια καυχόταν 
και καμάρωνε για τα τραγούδια της ιδιαίτερης πατρίδας του, της 
Καρπάθου. Παίξαμε στο φωνόγραφο κάτι πλάκες του Νισύριου 
και δυο πλάκες, νομίζω από τη συλλογική εργασία του Μποβί, στις 
οποίες τραγουδούσαν διάφορους καλύμνικους σκοπούς ο μακαρίτης 
Σκεύος Μαγκούλιας με τις αδελφές του. Όταν τελειώσαμε, ο φίλος 
μου μου λέει: Είναι κρίμα να κρατιούνται κρυμμένοι τέτοιοι θησαυροί.
     Για τα λαογραφικά της Καρπάθου, της Σύμης, της Νισύρου, του
Καστελλόριζου κ.ά., έγινε κάποια προσπάθεια να τα κάνουν γνωστά 
και να τα διατηρήσουν. Για τα δικά μας δεν έγινε ακόμα καμμιά σοβα-
ρή προσπάθεια από ό,τι ξέρω και αυτό δε μας τιμά καθόλου. Έχουμε
ιερή υποχρέωση απέναντι στον εαυτό μας και στον τόπο μας να κα-
ταπιαστούμε σοβαρά με το ζήτημα αυτό, προτού σβήσουν και χα-
θούν. Η δουλειά είναι μεγάλη αλλά έχουμε πολλούς που έχουν την 
ικανότητα να την αναλάβουν και να την φέρουν σε πέρας, φτάνει να 
δουν τη σπουδαιότητα και να ενθουσιαστούν! Αυτός είναι ο σκοπός
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μου. Εγώ θα κάνω την αρχή κι΄ άλλοι  ας πάρουν τη σκυτάλη για να 
συνεχίσουν και να τερματίσουν.
     Ξέρω αρκετά και θα γράψω όσα και όπως τα θυμάμαι. Άλλοι ας 
με διορθώσουν, ας συμπληρώσουν τη δουλειά. Για μένα θα είναι χα-
ρά και ικανοποίηση ότι έκαμα την αρχή. 
     Η δουλειά είναι τεράστια, γιατί το υλικό είναι άφθονο και πολύ εν-
διαφέρον και θα απαιτήσει μακρόχρονη και κοπιαστική δουλειά για 
να συμπληρωθεί. Όλα είναι δυνατά, φτάνει να υπάρξει θέληση, εν-
θουσιασμός και όροξη για δουλειά.
     Για να χτίσωμε μια οικοδομή πρέπει να υπολογίσωμε τι και πόσα 
υλικά θα χρειαστούμε, να τα βρούμε, να τα αγοράσωμε, να τα 
κουβαλήσωμε όλα ή μέρος και τότε αρχίζομε το κτίσιμο πάνω στα 
σχέδιά μας.
     Αυτή είναι η δική μου προσφορά στη λαογραφική μας προσπάθει-
α, να καταγράψω το υλικό, που θα καλύπτει κάθε φάση και έκφρα-
ση της ζωής του νησιού μας, από τη γέννα ως το θάνατο και από 
την Πρωτοχρονιά ίσαμε τα Χριστούγεννα. Όσα παραλείψω άλλοι θα 
τα συμπληρώσουν, θα τα ξεκαθαρίσουν, θα τα επεξεργαστούν και 
θα τα δημοσιέψουν.
     Ήδη έστειλα φωνογραφημένους τους σκοπούς που τραγουδού-
σαν στα παλιά, παροιμίες, γνωμικά, ευχές, κατάρες και κανόνες για 
το γλωσσικό μας ιδίωμα, φυσικά, όπως και όσα θυμούμαι.
     Η χαρά μου είναι μεγάλη, όπου, χάρη στη δράση και στο ζωντανό
ενδιαφέρον του συμβουλίου, των μελών, των συνεργατών και των ε-
νισχυτών του Πνευματικού μας Κέντρου, ξεκίνησε η καταγραφή και η
προβολή της καλύμνικης λαογραφίας.

                                                                                      



Α. ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΣΤΟ ΝΗΣΙ ΜΑΣ

“‘Αλεσμα  στη  μυλοκόπη”  του  Γιάννη  Χειλά
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                        Από τη γέννα μέχρι το θάνατο
                                     --------------------------

 Σταθμό στη ζωή του Καλύμνιου ήταν η γέννηση των παιδιών 
τους.
 Η έγκυος λάχαινε ιδιαίτερης προσοχής και περιποίησης από 
τους δικούς της. Όχι βαριές δουλειές και πολλές, και της έκαμναν όλες 
της τις παραξενιές, για να μη χάσει το παιδί.
 Αν η γκαστρωμένη σου ζητούσε κάτι και δεν της το’δινες 
θα’βγαζες σσίστο (κριθαράκι).
 Γεννούσαν στο σπίτι τους με την βοήθεια της μαμμής.

Τα αγόρια ήσαν πιό ευπρόσδεχτα από τα κορίτσα και ειδικά τα 
πρωτόγεννα, γιατί θα διατηρούσαν το οικογενειακό όνομα και θα’βρ -
σκαν βοηθό στη βιοπάλη, μια και οι προστατεμένες γυναίκες δε ξεν -
δούλευαν, και γιατί δε θα’χαν το μεγάλο μπελά να τα αποκαταστ -
σουν. 

Οι ευτυχισμένοι γονείς γιόρταζαν το γεγονός με ξεροτήγανα, 
κεράσματα και καμιά κουμπουριά ή τουφεκιά με τον κρυμμένο τους 
τσεφτέ.

Το βάφτισμα γινόταν μετά τα σαράντα της λοχχούς, γιατί μέ-
χρι τότε η λεχώ δεν έμπαινε σε εκκλησιά.

Το βάφτισμα γινόταν κατά κανόνα στα σπίτια.
Το όνομα του παιδιού ήταν σχεδόν προκαθορισμένο.
Το πρώτο αγόρι έπαιρνε το όνομα του παππού από πατ -

ρα, το δεύτερο αγόρι έπαιρνε το όνομα του παππού από μητέρα, το 
πρώτο κορίτσι το όνομα της γιαγιάς από μητέρα, το δεύτερο κορίτσι 
το όνομα της γιαγιάς από πατέρα.

Για τα παραπέρα παιδιά εδίνοντο ονόματα κοινών συγγενών 
και άλλων. Η μόνη περίπτωση, που το παιδί έπαιρνε το όνομα του 
πατέρα του, ήταν αν ο πατέρας πέθαινε προτού να βαφτιστεί το πα -
δί. Αν πατέρας και πεθερός είχαν το ίδιο όνομα, έδιναν στο παιδί άλλο 
όνομα. Το ίδιο γινόταν και στη περίπτωση που η μάνα και η πεθερά 
είχαν το ίδιο όνομα.

Δεν υπήρχε περιορισμός στον αριθμό των αναδόχων. 
Υποχρέωση του κυρτατά ήτο να πάρει το σταυρό, τα φωτήκια, τα 
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έξοδα της εκκλησιάς, του παπά, του ψάλτη, του καντηλανάφτη και 
των βοηθών στο πήγαινε – έλα της γαφτιστήρας, τα μαρτυρικά σ’ 
όλους του παρισταμένους και το φιλοδώρημα της μαμμής. 

Ο δεσμός του συντέκνου ήταν πολύ δυνατός. Το παιδί αγαπο -
σε και εχτιμούσε τον κυρτατά του, σχεδόν σαν τον πατέρα του.

Ο κυρτατάς πάντοτε ενδιαφέρετο για την πρόοδο του βαφτ -
στικού του και του’καμνε δώρα στις γιορτές. Τα ίδια και καλλίτερα 
ίσχυαν για τις ναννάες.

Τα βαφτίσια επακολουθούσαν γλυκίσματα, κεράσματα και σ -
νήθως μεζέδες και γλέντι.

Οι ανάδοχοι φρόντιζαν να πρωτοκοινωνήσουν το νεοφώτιστο 
και όταν έφταναν στο γάμο είχαν την προτίμηση και το δικαίωμα, 
να’ναι κουμπάροι.

Απόφευγαν να βαφτίζουν αρσενικά και θηλυκά, για να μη δ -
μιουρηθεί εμπόδιο παντρειάς μεταξύ των παιδιών, όπως απόφευγαν 
λέφτεροι και λέφτερες να βαφτίζουν παιδί μαζί.

                                      * * *
Πόθος και προσπάθεια του κάθε γονιού ήτο να μορφώσουν τα 

αγόρια τους ή τουλάχιστο να τα μάθουν μια τέχνη και να ξεφύγουν τη 
ζωή της θάλασσας. Πολλές είναι οι περιπτώσεις, που φτωχοί άνθρ -
ποι στερήθηκαν ακόμα και το ευρύχωρο ψωμί για να σπουδάσουν το 
γυιό τους. Αυτοί πάλι φρόντιζαν για την αποκατάσταση των αδε -
φών και γενικά βοηθούσαν την οικογένεια.

Για τα κορίτσα, μια και πεντρευόμενα θα έλυναν το πρόβλημα 
της ζήσης τους, η προσπάθεια ήτο να τα καλοπαντρέψουν και φρ -
ντιζαν για το σπίτι τους, έπιπλα, ρουχισμό και μετρητή προίκα.

Όταν ερχόταν η ώρα της παντρειάς, οι ανάδοχοι ήσαν οι πρ -
τοκάλεστοι.

Τα αραβωνιάσματα συνήθως γινόντουσαν με προξενιά. 
Κάποιος συγγενής ή φίλος μεσίτευε μεταξύ των γονιών και, όταν έβλ -
παν συμφωνία και από τα δύο μέρη, τους έφερναν σε άμεση επαφή. 
Σε μερικές περιπτώσεις το συνοικέσιο γινόταν μεταξύ των γονιών, 
που γνωριζόντουσαν, και σε άλλες από μεσιτεία τρίτων προσώπων, 
που τους άρεσε να μεσιτεύουν, τα λεγόμενα λαϊκά.

Συνήθως κατά τη νύχτα, οι προξενητές με το λαδοφάναρο π -
γαιναν στα σπίτια των γονιών και μετέφερναν τις προτάσεις ή τις δ -
κές τους γνώμες, από το ένα στο άλλο μέρος. Όταν έβλεπαν συμφ -
νία και από τις δυό μεριές, προχωρούσαν σε λεπτομέρειες και όταν 
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ήσαν όλα μιλημένα, τότε ο γαμπρός με τους δικούς του πήγαιναν στο 
σπίτι της νύφης με καρύδια, χαλβάδες και κρασί, για να τα ξεσπ -
σουν, να τελειώσουν οι δουλειές, να δώσουν αρραβώνα και να κάμουν 
την αγκλαβή.

Ο παπάς, ή κάποιος γραμματιζούμενος έγραφε την αγκλαβή 
(προικοσύμφωνο), στην οποία κατεγράφοντο με λεπτομέρεια τι δ -
νουν οι δικοί της, στη νύφη, και τι δίνουν οι δικοί του, στο γαμπρό. 
Κατά κανόνα τα προικιά της νύφης ήταν πολύ πιό πολλά από του 
γαμπρού και δεν ήτο καθόλου παράξενο οι γονείς της νύφης να σ -
ντάξουν προίκα, που θα την πλέρωνε το ανήλικο αγόρι τους, όταν 
μεγαλώσει. Σπάνιες είναι οι περιπτώσεις που δεν ξεπληρώθηκε αυτή 
η γονική υπόσχεση.

Συνήθως ακολουθούσε γλέντι και από την ημέρα αυτή ο γ -
μπρός μπορούσε ελεύθερα να πηγαίνει στο σπίτι της νύφης, να την 
πηγαίνει στην εκκλησιά, στον περίπατο και στους χορούς.

Την ημέρα του γάμου οι στενοί συγγενείς έφερναν για κανίσια, 
ξίσματα και μισογάλουνα ή γαλούνια κρασί. Οι άλλοι καλεσμένοι κο -
βαλούσαν κουραμπιέδες, μπακλαβάδες, γαλαχτομπούρεκα, διάφορες 
πάστες και ξεροτήγανα.

Όλοι μαζί οι καλεσμένοι, με τον παπά και τους ψάλτες, σ -
νόδευαν το ζευγάρι στην εκκλησιά, ψάλλοντας στο δρόμο το: «Την 
Ωραιότητα της Παρθενίας σου…»

Μετά το φάγωμα της γαμήλιας μουχούρτας, σήκωναν τα τρ -
πέζια για να εξοικονομήσουν τον χώρο του χορού.

Η αρχή ή το άνοιγμα του χορού κατά κανόνα γινόταν από το 
γαμπρό, που σαν μπροστελλάτης τραβούσε την νύφη και το συγγ -
νολόϊ. Ακολουθούσαν ο κουμπάρος, τα πεθερικά και ύστερις όσοι π -
στοί, ας ήσαν και απροσκάλεστοι. Η πόρτα ήταν ανοιχτή για όλους. 
Οι λεβέντες της εποχής έβρισκαν την ευκαιρία να χορέψουν και να 
επιδείξουν την τέχνη τους. Θα αναφέρω μερικούς που τους θυμούμαι 
πρόχειρα: Ο Γρηγόρης Ρήγας (Τσουννί), ο Δημήτρης Δράκος, ο Χαζής 
Σαρούκος, το Κιζίνι, ο Αλεξαντρής, ο Αντώνης Ζορντός, ο Σταυρής 
Σταύρου, ο Συμεών Αλεξιάδης, ο Σάββας Εργάς κ.ά.

Κάποτε τα παιχνίδια άρχιζαν τον νυφφικάτο και άρχιζαν να 
τραγουδούν παινέματα και ευχές για το αντρόγυνο, τα πεθερικά και 
τον κουμπάρο.

Στα γλυκοχαράματα ξεχειλούσε το γλέντι μέσα στους δρόμους 
τραγουδώντας το «μέρα μέρωσε..», το «ποτέ μου δεν ηξώμεινα…», το 
«Μπάρμπα Θοδωρή…» κ.ά.
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Συνήθως την επόμενη βραδυά επακολουθούσε ο αντίγαμος με-
ταξύ των πιο κοντινών συγγενών, φίλων και γειτόνων.

Παρά το τι συνηθίζεται σε άλλα μέρη, οι πεθερές στη Κάλυμνο 
για τους γαμπρούς των είναι καλές και πολύτιμοι βοηθοί.

Σε κάθε μεγάλη γιορτή η νύφη τιμούσε τα πεθερικά της και 
ανάλογα κουβαλούσε ξίσμα, φτάζυμα ή γλυκά διάφορα.

                          * * *
Όταν έφτανε το πλήρωμα του χρόνου και κάποιος πέθαινε, αν 

ήτο νέος ή νέα, στο ξότζασμα στο σπίτι τον μοιρολοούσαν. Οι μοιρ -
λοΐστρες, σε ένα μονότονο λυπητερό σκοπό, τραγουδούσαν με στα -
ροκοπήματα και ξεφωνητά και προκαλούσαν λύπη και δάκρυα για 
τον αδικοχαμένο.

Το πένθος κρατούσε ανάλογα με το βαθμό συγγένειας.
Μνημόσυνα γινόντουσαν στα τριήμερα, τα εννιάμερα, τα τρ -

μηνα, τα εξάμηνα, τα εννιάμηνα, το χρόνο και τα τρίχρονα.
Για προσκάλεσμα στα μνημόσυνα μοίραζαν στα σπίτια κόλλ -

βα και βλοΐτζα με μέλι. Από εσπέρας στόλιζαν το σινί με τη βοήθεια 
γυναικών, που ήσαν σωστές καλλιτέχνηδες, τά ΄ βαλλαν πάνω στο 
τραπέζι με ένα ποτήρι νερό, καθαρή πετσέτα και το καντήλι.

Από τους στενούς συγγενείς οι γυναίκες μαυροφορούσαν και οι 
άντρες έβαζαν μαύρη κορδέλλα στο καπέλλο, στο μανίκι, στο πέτο και 
μερικοί άφηναν τα γένεια τους.

                          * * *
Προτού κλείσει αυτό το κεφάλαιο θα πρέπει να λεχθεί κάτι για 

τη σκληρή και δύσκολη δουλειά της Καλυμνιάς να κρατήσει το νοικοκ -
ριό και να βοηθήσει στη συντήρηση της φαμίλιας, που συνήθως ήταν 
μεγάλη.

Έλειπαν οι σημερινές ευκολίες στο σπίτι. Έπρεπε να εξασφ -
λιστούν τα κλαδιά για το καθημερινό μαγείρεμα και για το φούρνισμα 
του ψωμιού της εβδομάδας.

Το ζύμωμα, η μπουγάδα, το καθάρισμα και το σιδέρωμα των 
ρούχων κάθε βδομάδα, το σφουγγάρισμα ή η βουτζά ήσαν δουλειές 
κουραστικές.

Όσοι είχαν τον τρόπο τους πλέρωναν για τα κλαδιά, για βο -
θεια στο σπίτι και στο πλύσιμο. Οι άλλοι, οι πολλοί, έπρεπε να φρ -
ντίσουν μόνοι τους. Πρωΐ – πρωΐ  ξεκινούσαν  συντροφιαστικά και 
πήγαιναν στα βουνά, να κάμουν το δεμάτι τους και να γυρίσουν νωρίς 
στο σπίτι για τις παρά πέρα δουλειές.
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Μάζευαν αγριόχορτα, σαλιγκάρια, αμπελόφυλλα κ.ά. για να 
βοηθήσουν στον οικογενειακό προϋπολογισμό.

Παλιότερα έκαμναν και σπορές, θέριζαν και αλώνιζαν, εξασφ -
λίζοντας κουμπάνια για ψωμί και όσπρια.

Μάζευαν τα σύκα και τα ξέραιναν, και φρυγμένα τα πατούσαν 
σε πίθους και ντενεκέδες για κουμπάνια.

Έφρυσσαν, στούμπιζαν, ξενέμιζαν και άλεθαν το κριθάρι, το 
κοσκίνιζαν και το ψιλοκοσκίνιζαν, για να κάμουν ψωμί και λουκχούμια 
ή κουλλούρες.

“Όργωμα”  του  Θεόφιλου  Καζούρη
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               Κύριες γιορτές και πανηγύρια της χρονιάς
                        --------------------------------------------

 
Στις ονομαστικές γιορτές οι συγγενείς και φίλοι επεσκέπτοντο 

τον εορτάζοντα στο σπίτι του να του ευχηθούν «χρόνια πολλά» και 
συχνά γλεντούσαν. Συνήθως ευχόμενοι τραβούσαν το αυτί των νέων.

Ο Άης Βασίλης γιόρταζε με την πρωτοχρονιά.
Από την παραμονή τα παιδιά έψαλλαν το τραγούδι στα σπίτια 

και στα καφενεία. Αντάλλασαν δώρα και οι μεγάλοι μοίραζαν λεφτά, 
τα αηβασιλειάτικα, για να παίξουν και να δοκιμάσουν την τύχη τους.

Όλοι σχεδόν ξενυχτούσαν παίζοντας, χορεύοντας, τραγουδ -
ντας, τρωγοπίνοντας.

Στα καφενεία, η μανία και το πάθος του παιχνιδιού έφτανε στο 
κατακόρυφο. Ολόκληρες περιουσίες άλλαζαν χέρια από λεφτό σε λ -
φτό. Το τραπέζι του παιχνιδιού ήταν φορτωμένο από μονέδες κάθε 
λογής.

Η μανία αυτή ξεχειλούσε από τα κέντρα σε διάφορα απόμερα 
ξανοίγματα. Στου Βουβάλη, στον Άη Στέφανο, στην Αγία Τριάδα, στις 
Αμυγδαλιές, στον Άη Μάμμα, στη Ψηλλιανή, στο Γυμνάσιο κ.ά.

Το κακό κρατούσε μέχρι τα Φώτα.
Την παραμονή των Φώτων τα παιδιά έψαλλαν το τραγούδι και 

το πρωΐ, μετά την εκκλησία, όλοι κατέβαιναν στην Πλατεία, όπου έρ -
χναν το Σταυρό στη θάλασσα. Το όνομα του τυχερού πού’πιασε το 
Σταυρό γινόταν σε λίγο πασίγνωστο και, μαζί με τον παπά, γύριζαν 
το Σταυρό για να τον προσκυνήσει ο κόσμος.

Την επόμενη μέρα γιόρταζε ο Πρόδρομος στο Χωριό και γινόταν 
μεγάλος χορός στην αυλή του και στα Χορταράκια.

Με το άγιασμα των νερών ξεκινούσαν οι δουλειές στα καΐκια 
που ήσαν για ταξίδι και άρχιζε η προετοιμασία για τα μακρινά σφου -
γαράδικα ταξίδια. Σαν το μελισσολόΐ οι ναυτικοί μας καλαφάτιζαν, με-
ρεμέτιζαν, μπογιάτιζαν τα καΐκια, προπαρασκεύαζαν τους  καβου -
μάες, κουβαλούσαν τα όσπρια, το λάδι, τις γαλέττες, γέμιζαν τα β -
ρέλια και τους παεζάνους με νερό και ήσαν έτοιμοι για το φευγιό. Στη 
προσδιορισμένη μέρα μετά τον αγιασμό, τέλη Απρίλη με αρχές Μάη, 
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έφευγαν για τη Νερά, όπου θα δοκίμαζαν τους ατζαμήδες, να «ξεμυ-
ξάσουν» οι μηχανικοί και να δώσουν τον καιρό σε μερικούς αραντάρ -
στους, πού’μειναν πίσω, να πα να τους ανταμώσουν.

Στις 30 Ιανουαρίου γιόρταζαν οι δασκάλοι. Όλα τα σχολεία ε -
κλησιαζόντουσαν ομαδικά, έκαμναν παρελάσεις και διάφορες γυμν -
στικές επιδείξεις και συγκεντρώσεις.

Στη γιορτή της Υπαπαντής γιόρταζε η φερώνυμη Παναγιά, και 
γινόταν χορός.

Μετά το ψυχοσάββατο άρχιζαν οι απόκριες με τους χορούς και 
τα ποικιλόμορφα καλοέρζα. Οι καλόκαρδοι και γλεντιστάδες Χωριανοί 
μας, πρόσχαρα, άνοιγαν τα σπίτια τους για το γλέντι.

Την Τυρινή το μεταμεσήμερο γινόταν ο χορός στη Παναγιά των 
Τσουκχουώ και οι απόκριες έκλειναν με το παίξιμο της καμπάνας για 
τον εσπερινό του συγχώριου.

Την Καθαρή Δευτέρα, στο Όξω Λαφάσι, κόσμος και καλοέρζα 
διασκέδαζαν με χορούς και αστεία, τρώγοντας τα σαρακοστινά με τη 
λαγάνα.

Από όλα τα καλοέρζα ξεχώριζαν η Κοκχάλα, με τους αράπιες, 
με αρχηγό τους τον αμίλητο, τον αγέλαστο και επιβλητικό Σταύρο 
Μοστρή και τους επιτελείς του Γιώργη και Μιχάλη Γκιννή, που, με τις 
λίγες αράπικες λέξεις τους, έδιναν το ρυθμό και το χρώμα στους χ -
ρούς τους.

Η 25 Μαρτίου, παρά τις απαγορεύσεις, γιορταζόταν σαν εθν -
κή και σαν θρησκευτική γιορτή.

                                  * * *
Κατά τη διάρκεια της Σαρακοστής, με τη νηστεία, τους 

Δυνάμεους και τους Χαιρετισμούς, ο κόσμος προετοιμάζετο ψυχικά 
και σωματικά για την εορτή των εορτών, το Πάσχα.

Μέρος των προετοιμασιών ήσαν οι μάρτηες, καμωμένοι με πο -
κιλόχρωμα δάμματα, για να μην τους πιάσει το βάσκανο μάτι, και τα 
πλεχτά κορδόνια και οι πλουμιστές φούντες, που θα στόλιζαν το κ -
φαλάκι του λαμπριάτικου αρνιού, τα τρίγωνα και τα πομπάκια, που, 
μαζί με τα «κλειδιά», τις κουμπούρες και κανένα δυναμίτη, θα χαιρ -
τούσαν το χαρμόσυνο άγγελμα της Αναστάσεως του Θεανθρώπου.

Το Σαββάτο του Λαζάρου, το πρωΐ, τα παιδιά έλεγαν το τρ -
γούδι και τα καλαθάκια τους γέμιζαν από διάφορα καλά, αυγά, λαζ -
ράκια και μυζιθράκια καμωμένα ειδικά.

Η γιορτή των Βαΐων με τη ψαροφαγία, σπούσε τη μονοτονία 
της μακρόχρονης νηστείας και προμηνούσε τον ερχομό του Πάσχα. Αν 
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κανένας το ξεχνούσε, τα παιδιά μας του το θύμιζαν με το χαρούμενο 
άγγελμά τους:

 Βάγια, βάγια τω Βαγιώ, τρώσι ψάρι και κολιό
 και τη ν’άλλη Κυρζακή, τρω ν’το κότσινο αρνί
Με το μπαίνωμα της Μεγαλοβδομάδας, η ανυπομονησία των 

μαθητών για τις διακοπές μεγάλωνε και στους πινάκους των τάξεών 
τους έγραφαν το μήνυμα:

 Διδάσκαλε, διδάσκαλε, για κάμε μας τη χ’χάρη
 να πάρωμε τ’ αρνάκια μας να πάμε στο χορτάρι,
 γιατί τ’ αρνάκια μας πεινού και θέλου χ΄χορταράκι,
 αφού το Μέγα Σάββατο θα βάλου μ’μαχαιράκι.
Γέμιζαν οι βουνοπλαγιές και τα χωράφια του Φλασκά από τα 

παιδιά με τα αρνάκια τους, που το ερχόμενο Σάββατο θα τά ’ κλαιαν, 
σα θα τα σφάζασι, για να σταυρώσουν την πόρτα του σπιτιού με το 
αίμα τους και για να πλουτίσουν το λαμπριάτικο τραπέζι.

Πετούσαν τρίγωνα, τρουμούλλες, καμουζέλλες και γυμναζ -
ντουσαν για τα εγκώμια, τα πάθη του Χριστού.

Μάζευαν αρακατσούνια, έκλεβαν κανένα κουτσί, αμύγδαλα, 
λούβζα, φλαστούς, κεφαλές του κιθαρζού για τη νύχτα, στο ιερό της 
εκκλησιάς, μάζευαν αΐλαμο, τριφύλλι και αρακά, για το νυχτερινό φαΐ 
του αρνιού τους. Στη σύντομη γνωριμία τους με τ’αρνάκια τά μάθα -
ναν να τους ακολουθούν, γιατί τα τάϊζαν λουκχούμι και τά ’ φτυναν 
στο στόμα, αλλά πιο πολύ για τα χάδια και τις περιποιήσεις που τους  
έκαμναν.

Τη νύχτα της Μεγάλης Πέμπτης πολλοί, και προ παντός γ -
ναίκες, ξαγρυπνούσαν τον Εσταυρωμένο. Κάποιος διάβαζε ψαλμούς 
ή προφητείες, και κατά διαστήματα έψαλλαν με λυπητερό τόνο το 
«Σήμερο μαύρος ουρανός, σήμερο μαύρη μέρα…»

Το απόγευμα της Μεγάλης Παρασκευής γύριζαν στις εκκλησιές 
να δουν και να προσκυνήσουν τους επιτάφιους.

Τη νύχτα ομάδες ομάδες γύρω από τον επιτάφιο, η κάθε μια 
με τη σειρά της, έψαλλαν τα εγκώμια και όταν τέλειωναν γινόταν η 
περιφορά των επιταφίων με κατεύθυνση προς τη Πλατεία. Εκεί γ -
νόταν η συνάντηση όλων των επιταφίων και η Πλατεία γέμιζε από 
φώτα, θυμιάματα και ψαλμωδίες. Μετά το τέλος της περιφοράς πο -
λοί τρέχανε στο Χωριό για να προλάβουν και να ακούσουν τον παπά 
Τσουγκράνη να ψάλλει τα εγκώμια με τον δικό του βυζαντινό ρυθμικό 
τόνο, που άθελα σου θύμιζε τον απαράβλητο ευαγγελιστή μας παπά 
Γιαουρτά.
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Το πρωΐ του Μεγάλου Σαββάτου, στην πρώτη Ανάσταση, μετά 
τις προφητείες, που τόσο όμορφα διάβαζε ο δάσκαλος ο Παζάκος, 
και όταν ο παπάς ντυμένος γιορτινά έβγαινε από την Ωραία Πύλη 
ψάλλοντας «Ανάστα ο Θεός…», ραίνοντας με λουλούδια αγιασμένα 
του επιτάφιου, ο κόσμος εκδήλωνε τη χαρά του με παλαμάκια. Πολλά 
παιδιά χτυπούσαν μεγάλους χοχλάκους, που φρόντιζαν να’χουν, 
ώστε να μην πονούν τα χέρια τους.

Τη νύχτα, αφού ετοίμαζαν το αρνί κι έβαζαν τα μουούρζα 
σφραγισμένα μέσα στο φούρνο, που τον σφράγιζαν κι΄ αυτόν, περίμε-
ναν τις καμπάνες για να παν όλοι στην εκκλησιά.

Με τις καταβασίες κανόνιζαν κοντά τα μεσάνυχτα, και μετά το 
«δεύτε λάβετε φως…», να βγουν έξω για την Ανάσταση.

Με το «Χριστός Ανέστη…» άρχιζε το πανηγύρι με τις κροτίδες, 
τα βεγγαλικά και μερικούς δυναμίτες.

Τα παιδιά, ανυπόμονα να πασκάσουν, περίμεναν να ακούσουν 
το «Πάσχα Κυρίου Πάσχα» για να σπάσουν το κόκκινο αυγό που κο -
βαλούσαν και ίσως κανένα ζαχαροκούλλουρο. Οι πιό πολλοί έφευγαν 
για το σπίτι, χωρίς να περιμένουν το τέλος της λειτουργίας. Με το 
άγιο φως έκαμναν σταυρό στον παραστάθη του σπιτιού, άναβαν το 
ακοίμητο καντήλι και κάθιζαν να φάνε τα ποκέφαλα, συκωτάκια τ -
γανητά, αυγά, μυζήθρα. Όταν ξυπνούσαν τη Λαμπρή έπαιρναν το 
φτο που τον φούρνο κι’ έστρωναν το τραπέζι, που παράμενε στρ -
μένο όλη μέρα.  Γείτονες συγγενείς και φίλοι περνούσαν να πάρουν 
μεζέ, να πιούν κανένα κρασάκι και να ευχηθούν το Χριστός Ανέστη.

Μερικοί πήγαιναν στη γιορτή της Αγάπης και στο χορό της 
Ανάστασης.

Τα κόκκαλα του αρνιού δεν τα πετούσαν στα  σκουπίδια, για 
να μη τα φάν οι σκύλλοι. Τα φύλαγαν μέχρι να τελειώσει το αρνί και 
κατόπιν τα έκαιγαν ή τα πετούσαν στη θάλασσα.

Οι άνθρωποι αντιχαιρετιούντο με το «Χριστός Ανέστη» και 
«Αληθώς Ανέστη» σχεδόν μέχρι της Αναλήψεως.

                                        * * *
Του Αγίου Γεωργίου γινόταν μεγάλος χορός Μπροστά και μερ -

κοί προνοητικοί φύλαγαν μερικά τρίγωνα και βαρελλότα για την π -
ρίσταση.

Ο Θεολόγος γιορταζόταν στην ομώνυμη εκκλησία και γινόταν 
χορός εκεί που συναντιώνται οι δύο δρόμοι.

Τη βραδιά της Αναλήψεως άνναβαν και κολλούσαν στις πό -
τες των σπιτιών τις λαμπριάτικες λαμπάδες και επιστεύετο ότι τα 



   27Από  τη  ζωή  στο  νησί  μας

μεσάνυχτα, όταν ο Χριστός ανέβαινε στους ουρανούς, για μια στιγμή 
τα νερά της θάλασσας γλυκαίνουν. Τα παιδιά χαρούμενα τρέχαν και 
τραγουδούσαν:

                      «Αναλήβζεται ο Χριστός
                      αναλήβγομαι κι’εγώ.
                      Για τη μ’πίστη των εβραίω
                      σέζω τα μουστάκια τους
                      και τα παραένεια τους».
Στη γιορτή της Αγίας Τριάδος, στο Βαθύ, έκοβαν αργανιές και 

μετά το εκκλησίασμα τις έριχναν πάνω στις συκιές.
Η πρωτομαγιά γιορταζόταν σαν ημέρα των λουλουδιών. Όλα 

τα σχολεία το πρωΐ πήγαιναν στις εξοχές, μάζευαν λουλούδια, έκ -
μναν στεφάνια και πήγαιναν στη Δημαρχία, όπου τους κερνούσαν 
λουκούμι και τραγουδούσαν το: «Ο Μάϊος μας έφτασε…….» 

Τα παιδιά της δεύτερης δημοτικής σχολής τραγουδούσαν και 
ένα άλλο όμορφο τραγούδι, που τους δίδαξε ο διευθυντής τους, ο δ -
σκαλος ο Μαύρος: «Πηδήσετε θερίστρες μου το φραγμό…»

Στο Βαθύ τα παιδιά κουβαλούσαν μπόλικα λουλούδια στο 
περβόλι του Φελλά, στόλιζαν μια εικόνα που συμβόλιζε την άνοιξη, 
στολιζόντουσαν και τα παιδιά και δια του Κλαστανιού πήγαιναν στο 
Πλάτανο τραγουδώντας. Δροσιζόντουσαν στο δροσερό και γλυκύτ -
το νερό της Νομικούαινας και δια του κεντρικού δρόμου γύριζαν στη 
βάση τους και διαλύονταν.

Τα μαγιάτικα στεφάνια με την απαραίτητη μολόχα, τις κριθ -
ροκεφαλές και τους γουρλομάτηες, στόλιζαν τις πόρτες των σπιτιών 
και τα κατάρτια των καϊκιών, μέχρι του Άη Γιαννιού, που τα’καιαν 
στους φανούς.

                                    * * *
Μεσολαβούσαν οι σχολικές εξετάσεις. Γυμναστικές επιδείξεις, 

αθλήματα, απαγγελίες και (εν)δειχτικά, σφράγιζαν το τέλος της χρ -
νιάς και την απαρχή ξενοιασιάς και πνευματικού ξεκουράσματος, γ -
γονός που το εκδήλωναν με σχισίματα τετραδίων, βιβλίων και σπασ -
ματα καλαμαριών.

Η χαρά ήταν έκδηλη σ’όσους πέτυχαν να ανέβουν ένα ακόμα 
σκαλί, και μετριασμένη σ’ όσους κρίθηκαν επαναξεταστέοι, γιατί θα’ 
καμναν μαύρο καλοκαίρι με τις προετοιμασίες για την επανεξέταση. 
Για κείνους πού’σκασαν το κανόνι, για μερικούς ήταν λυτρωμός, γιατί 
σήμαινε ξεσκόλισμα, και στους πολλούς λύπη, ντροπή και φόβος, πως 
θα το δεχτούν οι μεγάλοι.
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Στο Βαθύ οι εξετάσεις ήταν σωστός ξεσηκωμός. Οι μαθητές 
του κάτω σχολείου-η πρώτη και η δευτέρα τάξη-που στεγάζονταν 
στο σπίτι της Μαρζάς του Ζαράφτη, και του πάνω σχολείου-η τρ -
τη και τετάρτη τάξη-, που στεγάζονταν στο σπίτι της Μαρίας της 
Παπαμιχάλαινας, ντυμένοι τα γιορτινά τους, μαζεύονταν κάτω από 
τον  Πλάτανο. Όλοι οι Βαθιώτες ήσαν εκεί για να δουν και να καμα-
ρώσουν τα παιδιά τους, και να τιμήσουν το Δεσπότη, το Δήμαρχο και 
τους άλλους επίσημους.

Τις  προφορικές εξετάσεις ακολουθούσαν απαγγελίες για τον 
μαρμαρωμένο βασιληά, τη σκλάβα την Πόλη και άλλα.

                                        * * *
Στη γιορτή του Άη Γιαννιού  έκαμναν τους φανούς και όταν 

τους πηδούσαν φώναζαν:
«Τ’ Άη Γιαννιού  τ’ατσάλλι! – Της Μαρζάς το πορνηκάλλι!»
Μετά το τρίτο πήδημα έριχναν μέσα στη φωτιά το ατσάλι τους. 

Την άλλη μέρα πήγαιναν στο κλούμπος, τό ’ ριχναν στα ρηχά, εκεί που 
τα στένουντο, τρεις φορές, τραγουδώντας: 

«Είπε μ’μου η μάνα μου α πα γοράσω λάϊ. Ήχασα τα μαϊτζά, 
ήσπασα το λαϊκό κ’είπε μ’μου α κάμω μια βουτσά». Μετά την τρίτη 
βουτιά πετούσαν το ατσάλι στα βαθιά.

Των Αγίων Αποστόλων γινόταν ολονύχτιο πανηγύρι στον Άη 
Πέτρο στη Παλιόνησο. Το ξημέρωμα άνναβαν φωτιές και στο καρβο -
νοθράκι έψηναν ολόφρεσκους κολιούς πού’φερναν οι Λέργικες τράτες.

Της Αγίας Μαρίνας λειτουργούσε το ομώνυμο εκκλησάκι στο 
Νικηφόρειο Γυμνάσιο. Την ημέρα αυτή έβαλλαν τα πρώτα σύκα στο 
συκοΰρι, το καλαφέτζασμα. Με την αλλαγή του ημερολογίου δυσκ -
λεύτηκε η τήρηση του εθίμου και έσβυσε.

Ακολουθούσε το πανηγύρι του Προφήτη Ηλία, όπου λειτου -
γούσε το ομώνυμο μοναστήρι στη ψηλότερη κορφή του νησιού μας. 
Γινόταν ολονύχτιο πανηγύρι με φωτιές, τσαμπούνες και βοσκαρου -
στικα.

Σε μια βδομάδα ακολουθούσε η γιορτή του Αγίου Παντελεήμονος, 
όπου, «όπου κουτσός κι’ όπου στραβός, στον Άγιο Παντελεήμονα».

Ακολουθούσε η γιορτή του Χριστού με τη γενική ψαροφαγία. Ο 
κόσμος μοιραζόταν για εκκλησίασμα μεταξύ της μητρόπολης και του 
Χριστού της Ιερουσαλήμ.

Με τη νηστεία του δεκαπενταύγουστου τα κουτσούφια γιν -
ντουσαν παστά, για να φαγωθούν μετά της Παναγιάς, που άνοιγε και 
το κυνήγι της πέρδικας για τους προνομοιούχους οπλοκυνηγούς.
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                                     * * *
Της Παναγιάς γινόντουσαν ολονύχτια πανηγύρια στη Ψέριμο, 

στη Γαλατιανή στ’ Αργινώντα και στη Κυραψηλή στο Βαθύ. Θα σταθώ 
μόνο στο πανηγύρι της Κυραψηλής γιατί το’ζησα πολλές φορές και 
μ’άρεσε τόσο, που δεν ήθελα να πάω σ’άλλο.

Ο δρόμος για το μοναστήρι ήταν μακρύς, ανηφορικός και κ -
κόβολος. Όταν όμως έφτανες στο Σταυρούϊ και ανάσαινες το φρέσκο 
αεράκι, το συμπλήρωμα του δρόμου ήταν σχετικά εύκολο, εχτός από 
την ουρά, που αρχινούσε από το Κακό Σκαλί μέχρι πάνω το κάστρο.

Η φιλική ατμόσφαιρα, το υπέροχο θέαμα, η πρόσχαρη και κ -
λοπροαίρετη συντροφιά των απλών ανθρώπων του βουνού και του 
κάμπου, το παγωμένο αγίασμα, με το ουζάκι και το ψητό αχταπόδι, 
σ’έκαμναν να ξεχάσεις τον κόπο και τον ιδρώτα πού’χυσες. Ο χορός, 
το τραγούδι και τα πεισματικά κρατούσαν όλη νύχτα, με διακοπές για 
τον εσπερινό και τη λειτουργία.

Τα διαλείμματα των χορών συμπλήρωναν διάφοροι με τα 
αστεία και τις ιστορίες τους. Ανάμεσα σ’αυτούς πρώτευε ο Μιχάλης 
Κουλιανός, το περίφημο Μουγκρί. Μια χτένα με τσιγαρόχαρτο στα 
χέρια του γινόταν ολόκληρη ορχήστρα. Η μιμική του ήταν ανυπέρβλ -
τη. Όλοι οι τότε παπάδες έκαμναν την παρέλασή τους, το Υψέλλι, ο 
Ιωαννίκιος, ο Παναγιώτης, ο Παρδάλης, ο Κουφός, ο Ηλίας, ο Χουρδάς, 
ο Τσάππος, ο Βούργαρος, ο Δράκος, ο Χούλλης, ο Θωμάς και άλλοι. 

Διάφοροι τύποι έκαμναν επίσης την παρέλασή τους, ο 
Μανώλης ο Κατηνιός, ο Μικρός η Καζαβού, ο Μανώλης η Ρόζα, ο 
Λεωνίδας ο Μπιτσίρης, ο Μιχάλης ο Κουρεμέτης ή Σφοντήλι, η Ειρήνη η 
Γαλανούαινα, η Ειρήνη η Κοντή και προπαντός ο Λάζαρος ο Παμπακάς 
με την Καισαρειακή προφορά του.

Το πρωΐ με την εικόνα της Παναγιάς ξεκινούσαν για την 
Χοντρόριζα, για την λιτανεία, και μετά στο Μετόχι.

Μετά το μοίρασμα του άρτου και του αντίδωρου, βουτηγμέ-
νου σε κρασί, ο κόσμος κάθιζε σε τραπέζι στον οντά και αλλού και 
αν περίσσευαν κάθιζαν κάτω από τις ελιές του Κοτσινοχώραφου και 
σερβιτόροι πρόσχαρα σερβίριζαν τον κόσμο με φαγιά και κρασί, που 
όλα σχεδόν ήσαν ταξίματα  για τη χάρη της Μεγαλόχαρης. Το φαγητό 
ακολουθούσε χορός.

                                        * * *
Η καλοκαιρινή περίοδος τέλειωνε με τη γιορτή του Σταυρού, 

όπου γινόταν ολονύχτιο πανηγύρι.
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Οι υπόλοιποι παραθεριστές ξεκουβαλούσαν για τα σπίτια 
τους, αφού ξέπλυναν τα χράμια και τις πάννες στα Λινάρια και στις 
Μυρτιές, και άρχιζε η προσμονή για το γυρισμό των σφουγγαράδων 
και οι προετοιμασίες των παιδιών για τη καινούρια σχολική περίοδο.

Πολλοί διατηρούσαν κρεμασμένες στα κατώγια μεγάλες πληζ -
νες και φραγκοφύλλες με φραγκόσυκα, για να δροσίσουν τις θαλασσ -
καμένες κοιλιές των αγαπημένων τους.

Τα χαρμόσυνα καμπανοχτυπήματα προμήνυαν τον ερχομό και 
κάποιας τριχαντήρας, του Σδρέγα, του Παντελέου, του Πολυμιχάλη, 
του Σακκαλέρου, του Κυπραίου, του Λισγάρη, του Ερόθεου, του 
Κουλλουριώτη, της Αρκούας, του Διονύση κ.ά.

Μικροί και μεγάλοι έτρεχαν να δώσουν τα συγχαρήκια και να 
εισπράξουν τα χαλουβαλίκια.

Γέλια και χαρά παντού, μα κάπου κάπου και σπαραχτικό κλ -
μούριο, γιατί, αντί του καλού των, δέχτηκαν τα ρούχα τους.

Σε λίγες μέρες το γέλιο και τα ξεφαντώματα αντηχούσαν π -
ντού. Οι κολασμένοι της θάλασσας έπαιρναν παράταση ζωής και, για 
άλλη μια φορά, κοίταζαν  να πνίξουν στο κρασί τον πόνο, το φόβο, 
τον πολύμηνο περιορισμό και στερημό. Με σαφή συναίσθηση της κ -
τάστασής τους τραγουδούδαν:

            Ας τραουήσω κι ας χαρώ!
            Του χρόνου ψος το ξέρει
            για θα πεθάνω για θα ζω,
            για θα’μαι σ’άλλα μέρη;

                                        * * *
Το μάζεμα των ελιών ήταν σωστός ξεσηκωμός. Μάζευαν πρ -

τα της περιοχής της Πόθηας – Χωριού, Μπροστά, Άργος, Αργινώντα, 
Σκάλια, Εμποριός και την προκαθορισμένη μέρα και ώρα, με το ρίξιμο 
της τουφεκιάς του δραάτη, άρχιζε το λιομάζεμα στο Βαθύ. Στα λίγα 
μα φιλόξενα σπίτια-του εύρισκαν προσωρινό καταφύγιο οι νοικοκ -
ρηδες, που ήλθαν να μαζέψουν τις ελιές τους. Η κοιλάδα του Βαθύ 
ήταν γεμάτη από λιόδεντρα. Η Ρήνα μεταμορφωνόταν σε λαϊκή αγορά 
με τις πρόχειρα στημένες καλύβες και τέντες, στις οποίες οι έμποροι 
εξέθεταν τις πραμάτειες των. Ελιές, αρμυρά, βεργάκια και ολόγλυκα 
σταφύλλια της εύφορης Κως.

Οι φωνές και τα χτυπήματα των ελιών με τα τεμπλιά και τις 
βίτσες, ηχούσαν παντού. Οι τεμπλιστάες πολυάσχολοι και βιαστικοί, 
πήγαιναν από ελιά σε ελιά, να ραβδίσουν τα ψηλώματα και τα ξεκλ -
ναρα, πού’ταν τα δύσκολα και ρίζιγα μέρη του δέντρου. Τα εύκολα 
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μέρη θα τα φρόντιζαν οι νοικοκυραίοι. Μερικοί ήσαν αγκαζαρισμένοι 
να τεμπλίζουν μόνο της ελιές των μοναστηριών, πού’σαν βαμμένες με 
άσπρα σημάδια για την Παναγιά, κόκκινα για τον Άη Παντελεήμονα 
και γαλανά για τον Θεολόγο.

Όταν τέλειωνε το λιομάζεμα, οι Βαθιώτες έβαζαν τα δυνατά 
τους να βγουν στο (γυ)ρολόι για να μαζέψουν όσες ελιές είχαν αφήσει 
οι νοικοκυραίοι, χάμω και πάνω στα δέντρα, και να εξασφαλίσουν την 
κουμπάνια σε ελιές και λάδι.

Το λετρί στο Μετόχι δούλευε μερόνυχτα να αλέσει και να βγάλει 
το λάδι του κόσμου. Έπαιρνε ο καθένας τη σειρά του. Οι λετριτζάρ -
ες δουλεύοντας τραγουδούσαν και έλεγαν ίσσα και ξενάστρεφα, για 
να διασκεδάζουν τον κόσμο και να μη κοιμηθούν, ωσότου να’ ρτει το 
νεπέτι ν’ τους. Στο φαΐ τους και στο ξεκούρασμά τους έτρωγαν και 
κανένα μελλό συκαλλάκι  βουτηγμένο στο φρέσκο λαάκι.

                                        * * *
Των Ταξιαρχών γιόρταζε το Χωριό. Όλοι πήγαιναν να εκκλησ -

αστούν και να επισκεφτούν τους τάφους των αγαπημένων τους και 
να τους μνημονέψουν.

Στο Βαθύ γιόρταζε ο Ταξιάρχης στον Αλίκαντρο, πού ’ναι χτ -
σμένος πάνω σε αρχαία ερείπια και το υλικό με το οποίο χτίστηκε, 
κατά το πλείστο, προέρχεται από αρχαία κτίσματα και τα παρακε -
μενα τείχη.

Σε λίγο ο Βαθύς πάλι θα βουήξει από το εργατολόϊ για το κόψ -
μο των μανταρινιών και των πορτοκαλλιών.

Άντρες και γυναίκες με τα ειδικά ψαλίδια τους θα κόβουν και θα 
γεμίζουν κοφίνια, οι κουβαλητάες τα θα σωρεύουν μέσα στα σπίτια 
των αφεντικών, οι σορτιριστάες θα τα ξεχωρίζουν σε νούμερα, άλλοι 
θα τα χαρτώνουν και θα τα κασάρουν μετρημένα, κι’ άλλοι θα τα κο -
βαλούν, στον ώμο ή με τα ζά, στη Ρήνα, για να φορτωθούν στα καΐκια, 
που θα τα πήγαιναν στο εξωτερικό.

Το λιμανάκι της Ρήνας ξαναζούσε μέρες μεγαλείου και ο μικρός 
του χώρος ασφυχτιούσε να εξοικονομήσει  την περίσταση με την τόση 
πληθώρα των πλεούμενων.

Ο Άγιος  Ελευθέριος γιορταζόταν για το συμβολικό του όνομα 
και χάρις στο Βενιζέλλο, που όλοι οι Καλύμνιοι  τον λάτρευαν, επειδή 
τους έκαμε να νιώσουν σκιρτήματα ελευθερίας.

Συχνά οι Ιταλοί απαγόρευαν τον εορτασμό, αλλά κάποιοι φρ -
ντιζαν να βουλλώσουν την κλειδαριά του Νικηφορείου και έως ότου ο 
κλειδαράς, (ο Τουφεξής, ο Χαζέλλος, ο Μιχάλης ο Στραβός ή ο πατ -



32                                                                 Από  την  παλιά  Κάλυμνο

ρας του ο Μαστρονικόλας ο Ζαράφτης) να συγυριστεί να ανοίξει τη 
πόρτα, έφευγε όλο το πρωϊνό.

Καινούρια καθαρίσματα και σπρισίματα προμήνυαν τον ερχ -
μό των Χριστουγέννων.

Την παραμονή τα παιδιά πηγαινοέρχονταν χαρούμενα και ορ -
ξάτα, έψαλλαν το τραγούδι και νωρίς πήγαιναν για ύπνο, γιατί τα με-
σάνυχτα θα πήγαιναν στην εκκλησιά. Για να μη τυχόν παρακοιμηθούν 
και δεν νιώσουν την  καμπάνα, όριζαν τον υπότατο, που γύριζε τις 
γειτονιές και χτυπούσε τις πόρτες φωνάζοντας: «Σηκωθείτε ευλογ -
μένοι Χριστιανοί για να πάτε εις την  εκκλησία!». 

“Πότισμα  στο  πηγάδι”  του  Θεόφιλου  Καζούρη
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   Ψυχαγωγία και παιχνίδια για μικρούς και μεγάλους
                  -------------------------------------------------------

 Τα χρόνια εκείνα η έλλειψη ραδιοφώνου, τηλεόρασης και κιν -
ματογράφου, ανάγκαζε μικρούς και μεγάλους να σοφίζονται και να 
βρίσκουν πάντα κάτι να κάμουν για να περάσουν τον καιρό τους ε -
χάριστα.
 Είχαν σωρεία παιχνιδιών να διαλέξουν, τόσο για τα έξω, όσο 
και για τα μέσα.
 Τα παιδιά του σχολείου με τις ώρες των μαθημάτων και τη με-
λέτη στο σπίτι, είχαν έλλειψη χρόνου να παίξουν, και,  σαν σκοτείνι -
ζε, οι μανάδες έβγαιναν στη πόρτα και φώναζαν δυνατά τα παιδιά 
τους. Η Πόθηα και το Χωριό αντιλαλούσαν από τα ξεφωνητά.
 Τα παιχνίδια ερχόντουσαν διαδοχικά, σχεδόν με την ίδια σειρά, 
κάθε χρόνο και ανάλογα με την εποχή.
 Παιχνίδια για έξω. Κυνηγητός (κουστουρδί), φωτιά, το ν’εγγ -
χτό, πουλώ χαλουβά, γκαμήλα, πόσα άστρα έχει ο ουρανός, τη μ’μά -
πα (κινημένος, λακχάκια), την αμπάρα, τα μάνταλα-σάνταλα, τους 
πολέμους, τους κλέφτες, δεν περνάς κυρά Μαρία, τα κατσίκια, τις 
αμάες, τα αμόνια, τα κάστρα, τον κούκχο, τις αλυντές (ζερβά – εξά, 
τη παρατσά, τη λάκχα), τις σβούρες (καρφσές, το μάγκανο), τους β -
λους – μονά – χωματάες, - θολά, - γυαλλενιά – αμεριγκάνικα – πατε -
λένιους (τα κάτω, χωρζανά,  περαιώτικα), τον κουτσό (τα σπιτάκια, 
τον καράβολα, το φεγγάρι) τα τρίγωνα – τρουμούλλες – καμουζέλλες, 
τις σκουμπάρδες, τα μύγδαλα – κούννες – κουμπζά, - κάρπες – ππο -
λια, το κάρφωμα των πορτοκαλλιών – μανταρινιών, το σκατούλλι, τη 
ντάμα, το τρίγωνο, το εννιάπετρο, κ.ά.
 Παιχνίδια για μέσα. Τα πισπερίσματα ήταν το κύριο μέσο ψ -
χαγωγίας. Μετά τα νέα της ημέρας, διάβαζαν βιβλία, έλεγαν παρ -
μύθια, αινίγματα, γλωσσογυμνάσματα, γουλιασμένα και έπαιζαν το 
μπίξ, το μαξιλλάρι, το δαχτυλίδι, τα παινέματα – προσβολές, τους 
γαμπρούς – νύφες, τη τυφλόμυια, τη κολοκυτσά, τη μπουκχάλλα, το 
ψειρί, δεν πάω πεια στη Κάλυμνο, αντριβίτσι – βίτσι, κουκχουμάρα – 
μάρα – μάρα, τα παλιά – παλιά παπούτσα, το τηλέφωνο, το βιζύρι, 
κ.ά.
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 Τυχερά παιχνίδια. (κουμάρι – κουμαριζής), τα χαρτιά (πάστρα, 
αγοραστό, τριανταμία, πρέφα, τις κούπφες, τη ντάμα,…)τα ζάρια, το 
βιδί, το γαλλικό, τις τρεις, το ν΄τουρά ή τον γιαζή, τον κούκχο, μονά ή 
ζυγά, κ.ά.

Παιχνίδια στη θάλασσα. Το σφηνάρι ή κουντρέστο (κουτάλες, 
ανάσσελλα, κορίστικα), βουτσές (με το κεφάλι, με τα παάρζα, με το 
γ’κώλο), βουτσές σφουγγαράϊκες, τα κάτω (με το κεφάλι ή ορτόντα, 
τα μπρούκια, τα βουά, κουβάρι), τις αλαπνιές, τους χαζήες, το σκαφί, 
τα καραβάκια, τις νερουπφίες, τα πηλίνια, βουτσές στα βαπόρια για 
τα κέρματα πού’ριχναν οι επιβάτες κ.ά.

“Ξαποσταίνοντας...”  του  Θεόφιλου  Καζούρη
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            Κύρια προϊόντα της ξηράς και της θάλασσας
                             --------------------------------------------

 Προϊόντα ξηράς:  Πορτοκάλια  (χιώτικα, γιάφα, άκουννα, του 
αιμάτου) σιζαρούες ή σσιστά γλυκοπορτόκαλλα, μανταρίνια, λεμόνια, 
γλυκολέμονα, ελιές (κοπρολιές, δαφνολιές, αγρέλλες), σύκα (γλυκόσ -
κα, μαύρα, ασπρόσυκα, καπφαρά, ξυνόσυκα, καράμαυρα, χοντροπ -
τελλά, λαηνάτα, βιρβιλλόσυκα, πικρόσυκα, εροχωρίτικα, μαρίσσυκα, 
αβόσυκα, κουρουνόσυκα, μαγιάτικα, χειμωνιάτικα), αναμόσυκα, αλ -
τσα, αμύγδαλα (πετράϊκα, αφράτα), σταφύλια (φωκιανά, μουσκάτα, 
μαύρα μουσκάτα, ροζακιά, ροδίτες, βολωνάες, φυλλέρια, φράουλλες, 
σουλτανιά), μούσμουλα, ζάνναρα, καγιασά (γλυκόκουνα, γαργαλο -
τζα), μπρουνέλλες, δαμάσσηνα, βύσινα, κεράσα, μήλα, συκάμηνα 
(άσπρα, μαύρα, καπφαρά), φραγκόσυκα, απφίτζα, αυγουστόπφια, 
αχλάες, ζιζίφσα, ρότζα, κυδώνια, κουρμάες, φεντούκια, δραμίτσα, χ -
ρούψα, κουκχουμάρες, κ.ά.
 Κηπουρικά διάφορα: Λαχανίες, κράμπες, καρναμπίτσα, μπο -
στάρδες, ραδίκια, σπανάκι, πράσα, σέληνο, μαϊτανός, βλήτα, κοτσιν -
χορτα, πιπόνια, πληζίνες, αγγούρια, ξελάγκουρα, κολοκύτσα, κολοκ -
τσα, φασούλια, μπάμνες, βαζάνες, πλατοκούτσα, στενοκούτσα, ντ -
μάτες, πατάτες, πιπερζές, ραπάνια, καρότα, γοτζύλια, κρομμύτζα, 
σκόρδα, καμπηλιές, μπιζέλια κ.ά.
Αγριόχορτα φαγώσιμα:
 Για βραστά με λάδι και λεμόνι: βρούες, καμπούνια, σφαράγκια, 
ραδίκια και διάφορα ανακατεμένα.
 Για σκορδαλιά: αγριαγκυνάρες ή κουφωτοί, τα γουλιά από τα 
φύλλα της αγριαγκινάρας, μαράκους και μανταλλίες.
 Για τα ψάρια και το μπακχαλιάρο: βρωμόπρασα, μασκαλλίες.
 Για πιτθάκια και χορτόπιτθες: ψιλόχορτο, στρουφούνια, σφ -
ράγκια και βρουνιές.
 Για ξεροτηάνιση: βλήτα, κόπανα, μολόχες, ζώκχους, σιερόχο -
τα, σταυρούτζα, ήμερες τσουκνούες.
 Για τουρσί: κάρδαμα, κάπφαρη, βερζοί.
 Για ωμά: σκαντήκια, σκούλλοι, ποντικοί, γλυκοράδικα, μαλακ -
λουβζα.
 Άλλα προϊόντα της ξηράς: Οι μανίτοι (αυγουλλομανίτοι, ατι -
σαρομανίτοι, κοπρομανίτοι, αγκατθομανίτοι), οι σαλικάοι ή καραβόλοι 
(αρσενικοί – θυληκοί, πλατουράες, πράσινοι, χωματάες, ψεριμιώτικοι, 
χοντροί, κουτσοσείλικοι, υψέλια), βερζοί (κότσινοι, άσπροι), αρακ -
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τσούνια, λησφάκια, μύρτα, σινόκαρπος, ύτινα, μέλι, κερί.
 Κλατζά: θυμάρζα, συνοπότζα, αλισφακιές, αλατσίνακες, 
ασπάλατθοι, παπφουλιές, ρείκια, αζοπηρζές, ακονιζές, μαρακόνιζες, 
αφαρμακιές, κουτσαγρέλλους.
 Μπαχαρικά άγρια: θυμάρι, θρίμπη, αργανιά, μυρτσά, σσίνος, 
απήανος.
 Μπαχαρικά καλλιεργήσιμα: βασιλικός (ψιλόφιλλος, μέτριος, 
πλατύφυλλος), δυόσμος, σάψυχος, δυοσμαρί, δεντρολίβανος, μαζο -
νάρα, σέλινο, μαϊτανός, δαφνόφυλλα, δαφνόκουκχα, νεραζοφύλλες – 
λεμονοφύλλες, καρυόφυλλα, σκόρδα, κρεμμύδια.
 Αγριολούλουδα: σκρίνοι, σκρινάκια, δάκρυα της Παναγιάς 
(μονά, διπλά), κουρκουφάες, κυκλάμινα, παπατζές, ασπρολούλουα, 
μανταλίες, μαράκοι, φούσσες, σπάρτα, μυριτσές, αργανιές, αλισφ -
κιές, μολόχες,αγριολουμπουναρζές, ρείκια, φατολίτες, τυρλαγκούτσα, 
φελλάες, κερζά (ασπόϊλλου, παμπαφούνας), βασίλισσες,κ.ά.
 Ήμερα λουλούτζα: τριαντάφυλλα, ρόδα, μισκοκαρφσές, γ -
ρούφαλλα, φούλια, γιασεμιά, δάκρυα της Παναγιάς, σκρίνοι, γεράνια, 
πανσέδες, βζολέντες, μενεξέδες, ζουμπούλια, βασιλικοί, φρέσσες, μο-
σκομπίζελλα, μεσημεράκια, ιβίσκοι, κ.ά.
 Θαλασσινά προϊόντα: σφουγγάρια (καππάϊκα, φίνα, μελάτσα, 
λαγόφυτα, τσουμούσες, γκράες), ψάρια (χάνοι, πέρκες, κεφαλάες, λ -
θρίνια, φαγκριά, συναγρίες, ρουφοί, βλάχοι, λουφάρζα, τσιπφούρες, 
μελανούρζα, λαβράκια, σφήνερες, γούπφες, κολιοί, παλαμίες, σαφρ -
τζα, σουλούτθες, σπάροι, πέρδικες, σκάροι, σκαθάρια, χαρακίες, πε -
γάντοι, γυάλλοι, γυαλλίνες, σμαρίες, ατθερνό, μένουλλες, τσέρουλλες, 
χτένια, κατσαβδέλλες, κοβζοί, κέφαλοι, σκαρμοί, γλώσσες, σκροψοί, 
λύχνοι, σάρπες, ζαργάνες, καλογριές, μουγκριά, σέλια, σμίνερες, κο -
λούκια, σαλάσα, μαγιάτικα κ.ά.), ασοβάες, προσφύρες, καλόγνωμες, 
στρείτζα, μύτζα, σβούντρουκλα, φούσσες, κοτσύλια, χόχχοι, πετα -
λίες, αγριοπεταλλίες, καντηλαύρες, σουψές, αχταπότζα, αλεόνες, 
καλαμάρζα, ασινιοί, πίννες, αστακοί, καραβίες, καούροι, (μαλλιαροί, 
κοφτοκαούροι, αμμοκαούροι, χαμάληες, σφουγγαροκαούροι, πετρ -
καούροι), ακρίες, αλάτσι, φύκια, κ.ά.
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                   Τρόποι κυνηγιού και ψαρέματος
                                     -----------------------------

 Το κυνήγι με τη σαΐτθα ήτο το κυριώτερο  για κάθε ηλικία. 
Πολλοί ήταν καλοί, μα πάνω απ’ όλους ξεχώριζε ο Νικήτας Μανιάς 
του Γιαννηκουρή. Σπάνια να του ξεφύγει σαϊτσά. Κάλλιστος επίσης 
ήταν το Κολιό ο Ζαΐρης.
 Οι άδειες του τουφεκιού ήταν πολύ λίγες και περίσσευαν οι 
λαθροκυνηγοί.
 Για τα κουνέλια: Εχτός από το τουφέκι, χρησιμοποιούσαν το 
κάπνισμα της κουνελιάς με θειάφι ή παλιόπετσα, για το ξετρύπωμα 
του κουνελιού, ή σκάψιμο και βέργα με χαλατούρι ή γάζο.
 Για τις πέρδικες: Εχτός από το τουφέκι, χρησιμοποιούσαν το 
καρδάρι ή γάσα.
 Για τους αναμουπάες: Το καλαμί και για δόλωμα ένα βολαράκι 
παμπάκι, από το Κάστρο προς το μέρος της Λαγκάς.
 Για τα καναρίνια: Για τις καρδερίνες και τους φλώρους  χρησ -
μοποιούσαν τις ξόβεργες.
 Η ανάγκη του κυνηγιού σαν μέσο εξοικονόμησης συμπληρωμα-
τικής τροφής, δεν άφηνε περιθώριο να ψηλαφήσουν τον τρόπο, την 
ποιότητα και το μέγεθος του θηράματος. Σκοτώναμε αδιακρίτως όσα 
και όπως μπορούσαμε.
 Οι δραγάτες ήταν  σε επίταξη και κυνηγούσαν του κυνηγούς, 
για να προφυλάξουν τους καρπούς και τους τοίχους  των νοικοκυρ -
ων. Η συνηθισμένη τιμωρία, όταν σε έπιαναν, ήτο να σου πάρουν τη 
σαΐτθα. Η απώλεια δεν ήτο μικρή με τα τότε δεδομένα. Να φτιάξεις 
σαϊτθόξυλο, να βρεις γερό και μαλακό πετσί και να γοράσεις λάστιχα, 
μια λιρέττα το ζευγάρι.
 Μετά το μάζεμα των ελιών έπαυαν το κυνηγητό τους. Οι 
πιο γνωστοί δραγάτες της εποχής ήσαν ο Νεμικάκης, το Σσυλάϊ, το 
Αλαμανί, ο Γιάννης ο Μπιλλήρης, ο γέρο Σταύρος, το Σφοντήλι.
 Στο όνομα κουτσούφσα συμπεριλαβαίνονται όλα σχεδόν τα 
μικρά πουλιά, κυφιστάκια, κυφιστοκεφαλάγκια, σουβλομύτθες, τρ -
ποχαντρίτες, μαυροκούτσουφα, ποντικοκούτσουφα, ποντικομάνες, 
συζυαστίες, κεφαλάες (κότσινοι, ψαροί, μουστακαλίες, διπλοί), τρο -
τσουλλίτες, σπίννοι, κανάρια, καρδερίνες, φλώροι, κοτσύφια, γιανν -
κοί, ασπρόκωλοι, σουσαμάκια, τριτρίτζα, μερμηγκοφάες, πετροκο -
τσουφα, κιτρινοπούλια, ορτύκια, τριγόνια, καρκοκουρούνες, βυζ -
νιάρηες, κικλιά, κίκλες, φάρσες, πελιστέρζα, γυαλλοπετεινοί, κούκχοι, 
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νυφφίτσες, βαρβάκια, αναμουπάες, ψαρόνια, σοιρζοφάτζα, μελισσ -
φάες, πάψες.
 Πουλιά που δε τρώγονται. Τα μούπλια (βιτσίλλες, σιλιαέρφοι), 
τα εράκια, οι αναμογάμηες, οι κουκχουβάες, οι κοράκοι, οι κουρούνες, 
οι γλάροι, οι νυχτερίες.
 Τα σφουγγάρια ψαρευόντουσαν με καγκάβα, με καμάκι, ρεβ -
ρα, με το σκαντάλι, με το φόρεμα και περικεφαλαία, με το μηχάνημα 
(μουτσούνα), και αργότερα ο ναργηλές και το σύστημα βατραχανθρ -
πων.
 Τα ψάρια ψαρευόντουσαν με τράντες, διξάρικα, παραγαδιάρ -
κα, αποτονιές, κύρτους, κατιτή, πεταχτάρι, καλαμί, ψακί, δυναμίτες, 
περιφάνα και αργότερα με ανεμότρατες.
 Τα αχταπότζα με το καμάκι, σαλαξά, πραγκαρόλα και με τη 
βουτσά.
 Τους καούρους με καρφοβολόνα, με το ψαράκι και τα χέρια ή 
τη γάσα, στη περιφάνα.
 Μια προσοδοφόρα ασχολία των παιδιών του Βαθύ ήταν το κ -
νηγητό της σφήκας. Οι μελισσουργοί και οι αμπελουργοί κατάθεταν 
σε κοινό ταμείο ένα ανάλογο ποσό για τον περιορισμό της σφήκας, 
που προκαλούσε μεγάλη ζημιά στη παραγωγή και πλέρωναν τα πα -
διά να σκοτώνουν τις σφήκες
 Τόσα οι 50, τόσα οι 100, τόσα η σφηκωνιά και τόσα για τις 
σφηκομάνες (βασίλισσες). Κόβαμε βίτσες με φούντα και πιάναμε τα 
πόστα στη Τσουγκούρα, στο Δάσος, και όταν οι σφήκες ερχόντουσαν 
να πιούν νερό τις σκοτώναμε στο φτερό ή στο καθιστό, κόβαμε το 
κέντρο και τις αρμαθιάζαμε με βελόνα και κλωστή. Πηγαίναμε και στα 
συκοΰρζα και τις σκοτώναμε με τη βίτσα ή όταν κάθιζαν τους κόβαμε 
τα φτερά με το ψαλί και τις θηλυκές τις πιάναμε με το χέρι.

Θ.  Κ.
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                            Γιατροσόφια και θεραπείες

 Για το κρύο: Βεντούζες κουφές ή κοφτές, αβδέλλες ,βυζικάντια, 
καυτήρια, εντριβές με σπίρτο ή πετρέλαιο, διάφορα καταπλάσματα 
με σιναπόσπορο, αργανιές, θυμάρια.
 Για την πίεση: Αίμα, αβδέλλες, μέλισμα.
 Για τα κουκχούτζα: Επίθεμα με μίγμα στάχτη και σαπούνι 
(άσπρο ή πράσινο) για το κίνιασμα και για να τραβήξει τον έμπζο και 
μετά αλοιφή καμωμένη με λάδι - κερί ή λάδι – κερί - μαστίχα ή λάδι - 
κερί – μαστίχα – κοπανισμένη ρίζα ασποΐλλου.
 Για το ματσούτζιασμα: αβδέλλες, κοπανισμένα κρομύτζα.
 Για το κέντρωμα σφήκας, ή μέλισσας: Λάσπη καμωμένη με κ -
τρουλλιά.
 Για το κέντρωμα του σκροψού: Επίθεμα καυτού τηγανισμένου 
αυγού. Για ανοσία, μερικοί έτρωγαν ψητούς σκορπιούς μέσα σε σύκο. 
Ο Σκεύος Μαμουζέλλος τους έπιανε άφοβα και προκαλούσε  το κ -
ντρωμά τους, χωρίς να πειράζεται.
 Για τις τσουκνούες: Τρίψιμο με φύλλα μολόχας λέγοντας: «έβγα 
τσουκνούα, έμπα μολόκχα».
 Για τις ξεραλλούες: Ιώδιο, αλοιφή, τρίψιμο με σκόρδο και λάδι.
 Για το σταμάτημα του αιμάτου: Καπνός, σφαλατζά.
 Για την αδυναμία:  Μαζούλι.
 Για τα τριχώματα: Τρίψιμο των μματόφυλλων ή μματόφλουων, 
με συκοφύλλα, αγριοβασιλικό, καυτηρίασμα με σσυλλί σκόρδου κομμέ-
νου κάθετα ή με λεμόνι.
 Για τη σκολοπαντρία της θάλασσας: Κατρουλλιά. Η κατρουλλιά 
κάμνει τη σκολοπαντρία να κόβεται σε κομμάτια.
 Για το μμάτζασμα και το τζίξιμο: Κάπνισμα με απήανο, θύμι -
σμα και ράντισμα με αγιασμό, σταύρωμα και φτύξιμο τρεις φορές λ -
γοντας: «Εις το πυρ το εξώτερον», ξόρκισμα με παπά.
 Για το συγκάψασμα: ψιλοαλεσμένη μυριτσά.
 



“Κλαοφόρες”  του  Θεόφιλου  Καζούρη
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          Αινίγματα και γλωσσογυμνάσματα
                                     ------------------------------------

 Χωρίς α σε σπάσω σε κάμνω δύο                            ο καθρέφτης
 
 Τρεις – τρεις τη ψάννου μαύρα τα κάμνει
 τα παιτζά και πίσω της τα’ φήνει                           η πένα

 Άσπρος κάμπος, μαύρα βότζα. Χαρά στο
 ν’νιό που τα λαλεί                                                    το βιβλίο

 Βασιληάς έ ν’είμαι, κορόνα φορώ.
 Ωρολόϊ έ ν’ έχω τις  ώρες μετρώ                             ο πετεινός

 Σίλιοι μύρζοι καλοέροι σ’ένα ράσο
 τυλιμένοι                                                                   το ρόδι

 Κοντός – κοντός καλόερος που πορπατεί
 και γράφει                                                                 το σαλιγκάρι

 Μακρύς – μακρύς καλόερος και πίτθα
 η κεφαλή του                                                            το φτυάρι

 Πάνω στ’Άργος στο λιβάϊ έσει κότσινο γαμάλι.
 Ρίχνεις πέτρες ξύλα ε ψοφά, ρίχνεις του νερό 

ψοφά                                                                         η φωτιά

Ήσπασα το πετραάκι κι ηύρα μέσα μυαλουάκι       το αμύγδαλο

Ήσπασα σόνι κι ηύρα ασήμι και μέσα στο ασήμι
ένα κομμάτι μάλαμα                                                 το αυγό

Μέσα σ’ένα βαρελλάκι έχω τζό λογιώ κρασάκι       το αυγό

Ησονίσα ν’τα βουνιά, ηκοντήνα τα μακριά.
Τα τζό ηενήκα ν’τρία και οι μύλοι έ ν’αλέθου 
μ’πλειά                                                                      ο γέρος
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Είναι ένα ζο, που όντα ν’εννηθεί πορπατά με
τα τέσσερα, όντα μ’μιαλώσει πορπατεί με τα τζό 
και όντα θ’θα εράσει πορπατεί με τα τρία                  ο άνθρωπος

Είναι ένα ζό που το πρωΐ πορπατά με τα
τέσσερα, το μεσημέρι με τα τζό και το βράϋ   
με τα τρία                                                                      ο άνθρωπος

Σσύβγω κάτω γονατίζω με τα τζό μου τη
γροτθίζω                                                                         η σκάφη

Κουννιάς εσύ τη γλώσσα μ’μου και στα βουνιά
με ́ κούσι                                                                         η καμπάνα

Βγάλλε μου ά μιαλώνω, βάλλε μου και θα μικραίνω      η τρύπα

Με το τρίψιμο εννιέμαι, με το φύσημα φουντώνω
και με το νερό πεθαίνω                                                     η φωτιά

Είμαι ένα ξυλαράκι με το κότσινο σκουφάκι, 
            τρίψε με κι’ εγώ θ’αρπάξω, ρίξε με ά μη σ΄σε κάψω        το σπίρτο

 Άνναψε και μπύρισέ με και αφού με καθαρίσεις,
            τάϊσέ με και σου δώνω τα ψωμιά σου που θα ζήσεις    ο φούρνος                 
 
           Σήκωσέ μου το γλωσσάκι α σου νοίξω το πορτάκι        το κοράκι

 Άναψε τα μέσα μου, δός μου να μπυρίσω, τα ψωμιά
 που μού ΄ δωκες πάρτα πάλι πίσω                             ο φούρνος

           Σιλιοκάταρτο καράβι, που πορπατεί και λάμνει              ο αχινός

 Σιλιοκάταρτο καράβι μεσ’ στη θ’θάλασσα
 αρμενίζει                                                                           ο αχινός
           
           Σιλιοτρύπητο καράβι στα βατσά φουνταρισμένο    το σφουγγάρι
   
          Είναι ένα τόσο ά παιάκι, που καένα ε φ’φοάται

κι’ ούλους τους νικά                                                         Ο Χριστός
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 Ο παπάς η παπατζά ο Γιάννης κι’ η Μαρία είχασι
 έξι αυγά κ’ηπήρασι ’πό τρία.                            τα ονόματά τους

 Εσύ που ξέρεις τα πολλά κι’ο νούς σου κατεβάζει,
 ένα καντάρι σίερο πόσες βολόνες βγάζει.      {σιλιούνια-μιλιούνια}

         Σημείωση 1: Στα αινίγματα θα πρέπει να βάλομε και όσα αφ -
ρούν την εύρεση αντικειμένων από την περιγραφή τους. Συνήθως τα 
αντικείμενα ήσαν ζώα, δέντρα ή φυτά.

Αρχινούσαν με το: έντρι και έντρι που κάμνει το γ’καρπό ν’του και 
συνέχιζαν με την περιγραφή. π.χ. 

Είναι ένα μ’μιάλο έντρο με μιάλα φύλλα σα ν’τη ν’απαλάμη σ’σου και 
ψο μιάλα ’κόμη. Ο καρπός τρώεται και χλωρός και ξερός και έχομε 
πολλώ λογιώ άσπρα, μαύρα, καππαρά                                                      
                                                                                                     η συκιά

Είναι ένα μιάλο έντρο με σιλιούνια μιλιούνια φύλλα
σα ν’το δαχτυλάκι σ’σου και ψο μικρά, πράσινα που
τη μια μ’πάντα και ασημιά που την’άλλη. Το μαξούλλι
ν’του τρώεται όσι ωμές, μμα λατσωμένες και στη ν’αλάρμη               
                                                                                                        η ελιά

 Σημείωση 2: Στη κατηγορία αυτή βάλλομε και τα παρακάτω: 
Ένας λέει ένα αριθμό και ο άλλος του απαντά ανάλογα και αν κάμει 
λάθος καταδικάζεται να κάμει τον γάδαρο, τον σκύλλο, τον πετεινό, 
κ.τ.λ.
 Είναι και μια άλλη σειρά που οι απαντήσεις είναι χυδαίες και τις 
παραλείπω.

Ένα    –             Ένας  είναι ο Θεός
Δύο    –             Δίκερο το βόϊ, ένας ο Θεός
Τρία   –             Τρισυπόστατη ’κκλησιά, δίκερο το βόϊ, ένας ο Θεός
Τέσσερα –         Τέσσερα βυζιά τ’αελάϊ, τρισυπόστατη κκλησιά, δίκερο 
     το βόϊ, ένας ο Θεός
Πέντε  –              Πέντε δάχτυλα το σέρι, τέσσερα βυζιά τα’αελάϊ, τρισυ-
                   πόστατη ’κκλησιά, δίκερο το βόι, ένας ο Θεός
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Έξη –               Έξη άστρα η Πούλια, πέντε δάχτυλα……..
Επτά –             Εφταπάρθενος  χορός, έξη άστρα…………..
Οχτώ –            Αχταπόϊ στο γυαλό, εφταπάρθενος…………
Εννιά –             Εννιά μήνες το παιΐ, αχταπόΐ στο γυαλό,……..
Δέκα –              Δέκα ρούες το σκροφί, εννιά μήνες……………
Έντεκα –          Έντεκα μήνες το πουλάρι, δέκα ρούες…………
Δώδεκα –         Δώδεκα μήνες ο χρόνος, έντεκα μήνες…………
Δεκατρία –       Δώδεκα οι μαθητές του κι’ ένας ο Χριστός.

Γλωσσογυμνάσματα: Λίγοι μπορούν να τα πουν σωστά, όταν επαν -
λαμβάνονται βιαστικά. Με τα μπερδέματα γίνεται του Κουτρούλλη το 
πανηγύρι από τα πολλά γέλια.

- Άσπρη πέτρα ξέξασπρη του ήλιου ξεξασπρότερη.
- Ηπεθύμησα ά φάω βραστά σκαστά κουτσά με τη 
  βραστή σκαστή      κουτάλα.
- Καπνός πενταπάγκαπνος.
- Όταν ήσουν καπετάνιος, πως ηποκαπετανεύτηκες;
- Φτου σκουληκομερμηγκότρυπα με τα μικρά σκουληκο-
  μερμηγκοτρυπάκια σου.
- Του γαάρου η νορά  ηξεφηκαροκουμποθηλυκώθηκε.
- Ο παπάς ο παχύς έφαγε παχιά φακή.
  Γιατί παπά παχύ να φας παχιά φακή;
- Ο γιός του Ρουμπή του Κουμπή του Ρουμποκομπολοή
  ήπηε στη Ρουμπία τη Κουμπία τη Ρουμποκομπολοΐα
  να ρουμπέψει να κουμπέψει να ρουμποκομπολοέψει
  Ηψάσαν ΄το οι Ρουμπέοι, οι Κουμπέοι, οι Ρουμποκομπολοέοι
  Ηρουμπέψα ντο, ηκουμπέψα ντο, ηρουμποκομπολοέψα ντο.
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  Το Τραούι (Κάλαντα) στη Κάλυμνο
                                       -------------------------------
 Το τραγούδι στη Κάλυμνο λεγόταν σε τέσσερις γιορτές. Τα 
Χριστούγεννα, το Νέον Έτος, τα Φώτα και του Λαζάρου.
 Τα παιδιά έβγαιναν ατομικά ή συντροφιαστά τις παραμονές 
και το ψαλλαν στα σπίτια  και τα μαγαζά.
 Μερικές φορές τη συντροφιά συνόδευε και ένα καραβάκι για τα 
Φώτα και μια βηθανία για του Λαζάρου.
 Η συγκομιδή ήταν πλούσια σε λεφτά και κεράσματα.
 Ξεχώριζε του Λαζάρου και ειδικά στο Βαθύ, που γέμιζαν τα 
καλαθάκια με αυγά, κουλλουράκια, λαζαράκια και μυζηθράκια καμω-
μένα ειδικά από τους προνοητικούς βοσκούς μας.
 Κοντά στα θρησκευτικά τραγούδια ελέγοντο και πολιτικά, σ -
νήθως το νέο έτος και τα Φώτα, εμπνευσμένα από τα ηρωικά κατο -
θώματα των Ελλήνων στους Βαλκανικούς πολέμους, στον πρώτο π -
γκόσμιο πόλεμο, στα Μικρασιατικά γεγονότα και στην επανάσταση 
του 1922.
 Θα περιοριστώ μόνο στα καθιερωμένα τοπικά τραγούδια, γιατί 
τα γενικά ακόμα τραγουδιούνται στη Κάλυμνο και στα άλλα μέρη της 
Ελλάδας, που κι’ αυτά έχουν τα δικά τους τοπικά.

               
                 Το  Χριστουγεννιάτικο
          
               Αύτη είναι η ημέρα, όπου ήλθε ο Λυτρωτής
               από Μαριάμ μητέρα, εκ Παρθένου γεννηθείς.
               Άναρχος αρχήν λαμβάνει και σαρκούται ο Θεός,
               Ο αγέννητος γεννάται εις την φάτνην ταπεινός.
               Άγγελοι το νέον λέγουν εις τους μάγους και βοσκούς,
               Ο αστήρ το θαύμα δείχνει, εις ποιμένας και σοφούς.
                                                                        Και εις έτη πολλά.

         Το Πρωτοχρονιάτικο

               Ξημερώνει Νέον Έτος Βασιλείου εορτή
               κ΄ ήρτα να σας χαιρετήσω με την πρέπουσαν ευχή.
               Εύχομαι λοιπόν να ζήτε πολλούς χρόνους και ευτυχείς
               Τον Βασίλειον τον μέγα να΄ χετε συνδρομητή.
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               Όσους έχετε στα ξένα να δεχτήτε με καλό,
               να σας δίνει ευτυχία τον Θεό παρακαλώ.
                                                             Χρόνια Πολλά

                     Των  Φώτων
               Ο μήνας έχει σήμερον πέντε Γεννουαρίου
               κι΄ όλοι μας εορτάζουμε τα Φώτα του Κυρίου.
               Όλοι οι παπάδες περπατούν και λεν τον Ιορδάνη.
               Βοήθεια να έχετε τον μέγα Ιωάννη
               στο σώμα και εις τη ψυχή και σε χαρά μεγάλη.
               Εσχίσθησαν οι ουρανοί και βγήκε περιστέρι,
               μα περιστέρι δεν ήτο, μόνο ΄ ταν τ΄ άγιο Πνεύμα
               και τ΄ Άγιο Πνεύμα έφυγε να πα να μαρτυρήσει
               ότι Χριστός βαφτίζεται, σ΄ Ανατολή και Δύση.
               Κάτω στα Εροσόλυμα και στου Χριστού τον Τάφο,
               εκεί δέντρο δεν ήτανε και δέντρο ν΄ εφυτρώθει.
               Το δέντρο ν΄ ήτο ν΄ ο Χριστός κι΄ η ρίζα η Παναγία
               και τα περικλωνάρια του ήταν η μαρτυρία,
               που μαρτυρούσαν κι΄  έλεγαν για του Χριστού τα πάθη.
                                Εις έτη πολλά και του χρόνου να είστε καλά!

                      Του Λαζάρου
               Παρακαλώ σας δόστε μου θέλημα ν΄  αρχινήσω
               τον Λάζαρο να σας ειπώ να σας ευχαριστήσω.
               Ο Λάζαρος ηπέθανε και πάλι ηνεστήθη,
               μα δε γελούν τα χείλη του, γιατί πολλά ΄ φοβήθη.
               γιατ΄ είδεν οφθαλμοφανώς το σκότος των δαιμόνων,
               που τυρανούνται οι ψυχές αιώνω των αιώνων.
               Κουτσούς, τυφλούς, ηγιάτρεψε, κουφούς και παραλύτους
               και πάλι διά λόγου μας αδίκως ησταυρώθη.
               Κάμε, κυρά, τη δωρεά, ότι ποθεί η καρδιά σου,
               που σου΄ παμε το Λάζαρο. Να ζήσου τα παιδιά σου.
                                                                                 Εις έτη πολλά.

Σημείωση : Το τραγούδι του Λαζάρου λεγόταν από το πρωί, ίσως γι΄  
αυτό  απευθύνεται στη κυρά, μια και ο νοικοκύρης θά΄ λειπε στη
δουλειά.
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                          Δοξασίες και διάφορα άλλα

1. Το ψωμί, ο σταυρός, ο κύκλος με σταυρό προστατεύουν τον    
άθρωπο από τα τελώνια ή στοιχειά.

2. Ο σαμιόμυτθας (μολιντήρι) είναι πολύ φαρμακερός.
3. Ο κορνίλιος είναι πολύ φαρμακερός.
4. Το πάτημα της σσυλλοκατουρίας προκαλεί φούσκες.
5. Το φτύσιμο, το γαλάζο χάντρο, το σκόρδο, προφυλάσσουν 

από το μμάτζασμα.
6. Ο κουρκούτζαλλος κολλά καλά πάνω σου και για να ξεκολλήσει 

πρέπει να σε βάλουσι σε καυτό φούρνο.
7. Το σκότωμα φειδιού ή σαμιόμυτθα, είναι ισοδύναμο με λο -

τουρζά!
8. Ο καντηλασβέστης μέσα στο σπίτι σήμαινε καλά μαντάτα.
9. Όταν βουΐζει το αφτί σου κάτι θα’κούσεις.
10. Όταν σε τρώει το χέρι σου θα ψάσεις λεφτά ή κάτι άλλο.
11. Όταν φταρμίζεσαι κάποιος σε νεβάλλει.
12. Όταν νεπετά το μμάτι σου κάποιον θα δεις.
13. Όταν κακονεβάλεις πρέπει να κουνηθείς που τη θέση σου ή 

να χτυπήσεις ξύλο και να πεις: «Κούφσα ν’νάναι η ώρα που με 
’κούει».

14. Όταν χύσεις αλάτι, πρέπει να το μαζέψεις, γιατί αλλοιώτικα, 
όταν πεθάνεις, θα το μαζεύεις με τα μματόφλουά σου.

15. Η Τρίτη είναι χρουσούζικη μέρα και δεν αρχινούσαν σοβαρές 
δουλειές.

16. Το Ψυχοσάββατο γυρίζουν τα τελώνια
17. Η ψυχή του πεθαμμένου τριγυρίζει μέχρι να σαραντώσει.
18. Οι ψυχές των πεθαμένων έρχονται τις νύχτες και τρων από τα 

κόλλυβά τους.
19. Μετά τα φώτα εξαφανίζονται οι καλικατζάροι και αγιάζουν τα 

νερά.
20. ο ήλιος του Μάρτη είναι βλαβερός και πρέπει να προφυλάσσ -

νται οι κόρες για να μη κάμουν παννάες στο πρόσωπο.
21. Όταν κακονεβάλλεις μπορεί να σε βρει κακό.
22. Ο ψαράς τώ’χει για χρουσουζά όταν ανταμώσει παπά.
23. Ο ψαράς τώ’χει χρουσουζιά όταν ανταμώσει κάποιον και τον 

αρωτήσει που πάει ή αν πάει ψάρεμα.
24. Την αρσιχρονιά, πρώτη Σεπτεμβρίου, σπούσαν ρόδι ή κα -

πούζα στην είσοδο του σπιτιού για το καλό γούρι. Αν κάποιος 



48                                                                 Από  την  παλιά  Κάλυμνο

έμπαινε πρώτος σε ένα σπίτι έκαμνε το ποδαρικό.
25. Όταν έβλεπες ένα παιδί και το λιμπίζουσου, το φτούσες ή σ -

λιωνες το δάχτυλό σου και το άγγιζες, για να μη το ματιάσεις.
26. Για τους Σαββατογεννημένους, πίστευαν πως έπιανε το μάτι 

τους.
27.  Μπορούσαν να δέσουν τον γαμπρό και να μη μπορεί να εκπλ -

ρώσει τα συζυγικά του καθήκοντα και έκαμναν διάφορα μαντ -
κά για να προλάβουν το δέσιμο.

28. Το πέταμα στη θάλασσα των σκουπιδιών από το φροκάλιμα 
εκκλησιάς έφερνε μπονάτσα.

29. Η θρούμπα κόβεται με το κάρφωμα της πεντάλφα με μαυρ -
μάνικο μαχαίρι, λέγοντας «εν αρχή ήν ο Λόγος και ο Λόγος ήν 
προς τον Θεόν», τρεις φορές.

30. Το στόμα του γάτη είναι γανωμένο και  μπορούσε να φάει από 
πιάτο. Όχι όμως ο σκύλλος. Ήτο μαγαρισμένος και το πιάτο 
έπρεπε να πληθεί και να ραντιστεί με αγιασμό.

31. Το φάγωμα της ποντικιάς από το ψωμί προκαλούσε φούσκες 
στο στόμα.

32. Αν έδερνες τον γονιό σου, το χέρι σου δεν θα έλιωνε ποτέ. Για 
να αποφευχθεί το κακό έπρεπε να ζητήσεις συγχώρεση και να 
σου πατήσει το χέρι σου.

33. Το μουχλιασμένο ψωμί έκαμνε μαύρα γερά μαλλιά.
34. Αν σου ζητούσε κάτι μια έγκυος και αρνιόσουν να της το δ -

σεις, θα έκαμνες σσίστο (κριθαράκι).
35. Όταν έκαμνες σταυρό με αργανιές ή άλλα κλαδιά και διά του 

σταυρού έπινες νερό από γουρνάκια στο βουνό, το νερό καθ -
ριζε, χάρις στο σταυρό, και το έπινες άφοβα.

36. Αν κάπου – κάπου κατάπινες ωμή καρδιά κουτσουφιού γιν -
σουν δυνατός.

37. Οι παράνυμφοι έπρεπε να’χουν ζωντανούς και τους δυό γονείς 
των.

38. Οι αρσενικοί προστάτες έφερναν το βάρος της προσβολής για 
το παραστράτημα της γυναίκας, της κόρης, της αδελφής.

39. Την παραστρατημένη συνήθως την διαπόμπευαν. Κουβαλούσαν 
την κακομοίρα ανάποδα στο γάδαρο και την γύριζαν στους 
δρόμους με σφυριές, γιούχα, καμπανέλλια και ντενεκέδες.

40. Το βγαλμένο δόντι  το’βαλλαν σε μια τρύπα στον τοίχο και έλ -
γαν: «Να ποντικέ το γόντι μ’μου και δός μου άλλο σιερένιο, α 
πάω κάτω στο γ’γιαλό ά ρακχουνώ χαλίκια».
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41. Για να αρχίσουν καινούριο τσουκκάλι, τό’βαζαν στη φωτιά με 
λάδι και το έτριβαν καλά με σσυλοκρομμύα κομμένη κάθετα 
στη μέση και μετά το ξέπλυναν καλά – καλά.

42. Για να κουνήσει ο αχινός τα χαλιά του τραγουδούσαν: «Είπε 
μ’μου ο βασιληάς α λάμνεις τα κουφά σου, γιατί θα ρτει με το 
ραβδί α σπάσει τα νεφρά σου».

43. Όταν έβλεπαν κουρούνα να πετά έλεγαν: «Κρα κουρούνα π -
τσοκόλα, πεσ’ τ’αντρός σου του Νικόλα, α σου πάρει πασο -
μάκια ά πατείς στα σκαλουνάκια».

44. Όταν έβλεπαν κανένα μούπλιο ή κόρακα έλεγαν: «Καλό ν’αρνί 
στο στόμα σ’σου κι’ εμείς καλά μαντάτα».

45. Όταν έβλεπαν κανένα ασκλούππι, κουνούσαν την ανοιχτή π -
λάμη δεξά – ζερβά για να το βυθίσουν και, ενώ το πλησίαζαν 
για να το πιάσουν, τραγουδούσαν: «Κουκουβά τιρνόκολε πέντε 
πιθαμόκολε, σάρτα πάνω σάρτα κάτω, ψασ’το μποντικό και  
φάτο».

46. Στα πισπερίσματα, για να κρατούν τους μικρούς βουβούς και 
να μη διακόπτουν, έλεγαν: «Όψος μιλήσει και λαλήσει α φάει 
της κάτθας τα βυζά και του ποντικού τ’αφσά».

47. Όταν έπαιζαν τη κουκουμάρα έλεγαν: «Κουκχουμάρα μάρα 
μάρα και πό πάνω μια σουμάρα…….(δεν θυμάμαι το υπόλο -
πο).

48. Όταν έπαιζαν «τα παλιά παλιά παπούτσα» έλεγαν: «Ήρτε ν’έ-
νας που τη μ’Πλάτη κι’ ηλουτούργα μεσ’ στ’αμπάρι. Τα παλιά 
– παλιά παπούτσα  τα καινούρζα ξεμπλαστούρζα».

49. Όταν έπαιζαν τα «μάνταλα σάνταλα» έλεγαν: «Μάνταλα σ -
νταλα πόσα είναι;»

50. Όταν έπαιζαν την «απότριχα» έλεγαν: «Απότριχα τις δώδεκα 
και από τις δεκαπέντε πάσιν΄ ούλα κάτω.Φτου μια, φτου τζό, 
φτου τρείς».

51. Όταν έπαιζαν τα «πόσα άστρα έσει ο ουρανός» έλεγαν: «Πόσα 
άστρα έσει ο ουρανός; - Πέντε κι’ ένα – Κατέβα πάρε με και 
μένα»

52. Έπαιζαν και το εξής παιχνίδι. Κρατούσες την αναπνοή σου μέ-
χρις ότου πεις με ρυθμό: «Ψος είναι άξος να το πει εννιά φορές 
με το χ΄χαβά λουκάνικο, λουκάνικο,…….»

53. Τα δάχτυλα του χεριού στα Καλύμνικα: Τούρκος – μέγας, 
Εβραίος, δείχτης, Γιακουτής – μέσος, Παναγιά- παράμεσος, το 
παιΐ – μικρός 
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                                    Τα γουλιασμένα
                                             ---------------
 Εχτός από τις διάφορες συζητήσεις, τα παιχνίδια, τα χωρ -
τά και τα παραμύθια, στα πισπερίσματα, ταχτικό συμπλήρωμα ήσαν 
και τα γουλιασμένα, δηλαδή ιστορίες για φαντάσματα λογής-λογής και 
υπερφυσικά σημάδια.
 Οι άνθρωποι της εποχής εκείνης ζούσαν πιο κοντά στη φύση, 
ήταν ποιο θρησκόληπτοι, κατά κανόνα δεισιδαίμονες, και, ποιος πολύ, 
ποιος λίγο, πίστευαν στα φαντάσματα.
 Στην αδυναμία τους να εξηγήσουν φυσικά φαινόμενα, τα απ -
διδαν σε καμώματα υπερφυσικών δυνάμεων και ιστορούσαν γεγονότα 
που είδαν και έζησαν, αλλά ήσαν γεννήματα της ίδιας της φαντασίας 
των, ή που  άκουσαν κάποτε, και ο καθένας πρόσθετε και το δικό 
του, σύμφωνα με τις ικανότητες και τα γούστα του, για να κάμει την 
αφήγηση συναρπαστικότερη, ή από καμώματα άλλων που ήθελαν να 
πειράξουν και να φοβίσουν και σκάρωναν διάφορα πειράγματα.
 Οι μεγάλοι, δικοί και ξένοι, ασυνείδητα προετοίμαζαν τα παιδιά 
ψυχικά. Για να τα περιορίζουν και να τα  καθησυχάζουν, ώστε να μη 
τους ενοχλούν και τους ανησυχούν, είχαν πρόχειρες τις φοβέρες τους. 
Θα σε φάει το βαβάϊ, θα σε πάρει ο αράπης ή ο καζανάς και βάλε και 
βάλε.
 Μπορούσες να μην πιστέψεις τους γονιούς σου, τους μεγ -
λους; Πώς να μην πιστέψεις, όταν άκουες ηλικιωμένους και σοβαρούς 
ανθρώπους να διηγούνται ιστορίες για ασπροφόρες, μαυροφόρες, κ -
λομοίρες, στρίγλες, σκρόφες, αράπηες, γιαλλούες, τελώνια, δαιμόνια, 
πισσίτες, αερικά, μματιάσματα, γκιξίματα;
 Μπορεί να μην τα πιστεύαμε πέρα για πέρα, αλλά έκαμναν την 
ενέργειά τους κι’ άφηναν κάποια ερωτηματικά και αμφιβολίες. Μπορεί 
να τα απέριπτες σαν παράλογα και εξωφρενικά, αλλά σ’έκαμναν να 
σκέφτεσαι και λίγο πολύ να φοβάσαι όταν περνούσες νύχτα σκοτ -
δι από κανένα γουλιασμένο μέρος. Γουλιασμένα ή στοιχειωμένα μέρη 
υπήρχαν πολλά. Τα νεκροταφεία, μέρη που σκοτώθηκαν ή πέθαναν 
άνθρωποι μοναχοί τους, οι κακοθανατισμένοι, οι αμεταλάβωτοι. Όσο 
και να μην πίστευες σ’αυτές τις δοξασίες επιδρούσαν και σου χαλο -
σαν την ψυχική σου αρμονία και σου προκαλούσαν ανομολόγητη αν -
συχία και φόβο.
 Παρ’ όλα αυτά, μας άρεσε να ακούμε τα γουλιασμένα, γιατί μας 
συνάρπαζαν οι αφηγήσεις που μας προξενούσαν ρίγη, μερμηγκιάσμα-
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τα και μούδιασμα σ’όλο το κορμί και μια αίσθηση σαν να σηκωνόταν 
το δέρμα, οι τρίχες της κεφαλής σου και σαν να σού’ριχναν στη ραχ -
κοκαλιά νερό κρύο.
         Το περιβάλλον του Βαθύ, όπου έζησα τα πρώτα μου χρόνια, 
υποβοηθά στη δημιουργία μιάς τέτοιας ψυχολογικής κατάστασης.
          Πανύψηλα βουνά αριστερά και δεξιά, πυκνό σκοτάδι, χωρίς κ -
νένα παρήγορο φως, αραιά και που τα σκοτεινά σπίτια, άκρα σιωπή 
που τη διέκοπταν το βουητό του αέρα και οι ξαφνικές φωνές του γκ -
ώνη και της κουκουβάγιας, οι χοντρόριζες ελιές, που’μοιάζαν με π -
λώριες κλαοφόρες, θέλεις δε θέλεις σε υπόβαλλαν και προετοίμαζαν 
τη φαντασία σου να δεχτεί και να δημιουργήσει παραστάσεις.
 Πώς να πας στο σπίτι σου, ύστερα από ένα τέτοιο πισπέρ -
σμα, όταν είχες να περπατήξεις μεγάλη απόσταση, σε ένα τέτοιο φ -
σικό περιβάλλον; Θα’πρεπε να σε συνοδέψουν ή τουλάχιστο να βγουν 
έξω και να σε ενθαρρύνουν με τις φωνές τους, μέχρι να φτάσεις στο 
σπίτι σου.
 Θα παραστήσω μια δική μου περίπτωση, για να γίνω ποιο 
καλά αντιληπτός.
 Θα’μουν περίπου δώδεκα χρονών. Μέναμε στην Πόθηα και 
όποτε εύρισκα ευκαιρία, έπαιρνα το δρόμο για τον αγαπημένο μου 
Βαθύ και έμενα με την μεγάλη μου αδελφή Ελένη, που τότε έμενε στον 
καφενέ του Ζαΐρη, του πεθερού της.
 Μια βραδιά μας ξύπνησε ο δάσκαλος ο Φελλάς μαζί με την π -
θερά του, γιατί φοβόταν να’ρτει μοναχός του, και μάλιστα λέγανε πως 
ήθελε συντροφιά ακόμη και σαν έβγαινε τη νύχτα για ανάγκη του. Με 
ξύπνησαν λοιπόν για να πάω στη Νομικούαινα, να ξυπνήσω τον κ -
φετζή, τον πάρβα Γιάννη το Γατάνι, και να μου δώσει οινόπνευμα για 
να πάρουν βεντούζες και να τρίψουν την άρρωστη πρωτοκόρη τους.
 Από ντροπή να ομολογήσω τον φόβο μου και από σεβασμό, 
γιατί υπήρξε δάσκαλός μου, δέχτηκα να πάω.
 Για να πας όμως στον Πλάτανο ο δρόμος περνούσε από τον 
Μαύρο Κήπο και το Στένωμα, δηλαδή από τα πιο στοιχειωμένα μέρη 
του Βαθύ. Πάμπολλες ιστορίες είχαμε ακούσει στα πισπερίσματα και 
προ παντός τις νύχτες στο λετρί, όταν νυχτοξημερώνονταν για να 
’λέσουν τις ελιές. Μαύρες σκρόφες, μαυροφόρες, ασπροφόρες, κ -
βαλλάρηδες κ.ά. έπαιρναν μέρος στις ιστορήσεις.

 Όσο πλησίαζα προς το Μαύρο Κήπο τόσο και μεγάλωνε ο 
φόβος. Με σταυρούς, άγιος ο Θεός, δόξα πατρί, πατερημούς και π -
στεύους, έκαμα κουράγιο και ξεπέρασα το κακό πέρασμα, χωρίς να 
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γυρίσω αριστερά μου και χωρίς να βγάλω μιλιά. Η δοξασία ήτο ότι 
μπορούσε να στραβώσει ο λαιμός σου, να ξεραθείς σα τη γυναίκα του 
Λωτ και να σου πάρουν τη φωνή σου τα στοιχειά. Έφτασα στον πρ -
ορισμό μου, ξύπνησα το Πάρβα Γιάννη, αγόρασα το σπίρτο και γύρ -
σα πίσω. Όταν πλησίασα προς το Στένωμα μ’έπιασε ένα φόβος και 
μια τρομάρα, που στάθηκε αδύνατο να προχωρήσω. Μπήκα αριστ -
ρά στα αμπέλια, έκαμα ένα μεγάλο γύρο και βγήκα πάλι στο δρόμο, 
αφού ξεπέρασα τις κακοτοπιές, και πήγα στου Φελλά και αμέσως 
τράβηξα για το σπίτι. Φαίνεται πως δεν φαινόμουν καθόλου καλά και 
η Ελένη μου μου’καμε βραστικό, μου’βαλε μέσα και λίγο κονιάκ, για να 
συνέλθω και να πάω για ύπνο.
 Γουλιασμένες ιστορήσεις υπάρχουν πολλές και ενδιαφέρουσες 
και θα μπορούσαν να γεμίσουν τόμους ολόκληρους. Θα αναφέρω με-
ρικές για δείγμα.
 Όταν ήμουν 8 – 9 χρονών μέναμε στις Καλίτσαινας, κοντά 
στη Παναγιά τη Θωμάαινα*, και σε καμμιά πετριά διάστημα, στης 
Μελαΐνας, έμεναν ο φίλος και συνομήλικός μου Πέτρος Κυπραίος. Ένα 
απόγευμα ακούσαμε φωνές και έτρεξα να δω τι γίνεται. Όταν μπήκα 
στο κατώφλι βλέπω τον Πέτρο ξαπλωμένο ανάσκελλα καταμεσής του 
σπιτιού, αναίσθητο και να τρέχουν αφροί από το στόμα του. Τρέξαμε 
στο Μετόχι, νομίζω με τον αδελφό του τον Στέφανο, και φωνάξαμε 
τον παπά.
 Ύστερα από τον αγιασμό και τα ξόρκια, όταν ο Πέτρος  συνή -
θε μας διηγήθηκε ότι, όπως ερχόταν από το Μετόχι, σε ένα σημείο του 
Κλαστανιού, άκουσε θόρυβο πίσω του και όταν γύρισε το κεφάλι του 
είδε να τον ακολουθεί ένας καβαλλάρης. Κοντοστάθηκε ο Πέτρος για 
να προσπεράσει ο καβαλλάρης, κοντοστάθηκε κι’ εκείνος, ξεκίνησε ο 
Πέτρος, ξεκινά κι’ εκείνος, επιταχύνει το βήμα του ο Πέτρος, το ίδιο 
κι’εκείνος, το βάζει στη τρεχάλλα ο Πέτρος, τρεχάλλα κι’ο καβαλλ -
ρης, και όταν έφτασε στο σπίτι τους, μόλις πέρασε το κατώφλι  έπεσε 
κάτω χωρίς να προλάβει να πει λέξη.
 Στο σημείο που λέει ότι είδε τον καβαλλάρη, σε μια σχισμάδα 
του βουνού, δεξιά, δίπλα σε μια βελανιδιά, είχαν κάψει τα ρούχα του 
γέρο Χαραλάμπου του Κοπανέζου, που τον είχαν βρει πεθαμμένο στο 
σπήλιο του αμπελιού του και γι’αυτό θεωρούσαμε το μέρος στοιχει -
μένο.
 
* Παλιό εκκλησάκι της Ζωοδόχου Πηγής, στο Κλαστάνι του Βαθύ. 
Ονομάστηκε έτσι επειδή γιορτάζει του Θωμά.
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           Στην οικογένεια αυτή, και άλλα μέλη της έλεγαν πως είδαν στο -
χειά. Ένας από τους αδελφούς του Πέτρου, ο Στέφανος ή ο Νικόλας, 
στο πηγάδι του Βουτσανιού, ηγγίστηκε από το ζώπιο του πηγαδιού.
 Η αδελφή της μάνας τους η Ευφημία η Υψελλιά, η μαμμή, π -
γαινε από το Βαθύ στη Πόθηα και σε ένα μέρος, μετά την  Πάνω Πηγή, 
βρήκε ένα μωρό παιδί. Το σήκωσε στα χέρια της, έβαλε μερικές φωνές 
για τη μάνα του μωρού, μήπως είχε πάει για ανάγκη της, και, όταν δεν 
πήρε απάντηση, συνέχισε το δρόμο της με το παιδί στην αγκαλιά.
 Όσο προχωρούσε η Υψελλιά, τόσο και ένοιωθε το παιδί να 
βαραίνει, ώσπου έφτασε στο σημείο να μην αντέχει το βάρος του. 
Αναγκάστηκε να το ακουμπήσει χάμω για να ξεκουραστεί και μόλις το 
ακούμπησε κάτω το παιδί μεταμορφώννεται σε πειρασμό, αφήνει μια 
πορδή και τραβά ίσα κάτω τη λαγκαδιά, που από τότε πήρε το όνομα 
«της Υψελλιάς το λαγκάϊ».

 Λέγεται επίσης το εξής γουλιασμένο. Κάποιος Χωριανός μηχ -
νικός, όταν έφτασαν στη Κάλυμνο από το ταξίδι, θα’ταν κοντά μεσ -
νυχτα. Δεν είχε την υπομονή να περιμένει το ξημέρωμα και ξεκίνησε 
μοναχός του για το Χωριό.
 Σ’ όλο το δρόμο μέχρι το γεφύρι στη Πλατζόστρατα δεν αντ -
μωσε ψυχή. Από μακρυά βλέπει τον Ηλία τον Ξεπαραλυμένο και του 
φώναξε να τον περιμένει. Ο Ηλίας κοντοστάθηκε και παντούριζε, σαν 
να τά ‘ χε κοπανίσει για καλά. Πήγαιναν δίπλα- δίπλα και του μιλούσε 
ο μηχανικός, αλλά δεν έπαιρνε μιλιά. Όταν έφτασαν στο μύλο του 
Φραγκούλια ο Ηλίας σαρτάρησε τον τοίχο, και ο μηχανικός, νομίζ -
ντας ότι θα πήγε για ανάγκη του, τον περίμενε. Όταν είδε πως αργο -
σε του φώναξε και όταν δεν πήρε απάντηση έφυγε και πήγε στο σπίτι 
του. Χτύπησε την πόρτα, ξύπνησε και του άνοιξε η γυναίκα του, και, 
μετά τα καλωσορίσματα,  τον ρώτησε γιατί δεν περίμενε να ξημερ -
σει μόνο πήρε το δρόμο μοναχός του τέτοια ώρα. Εκείνος της λέει ότι 
κοντά τον μισό δρόμο είχε παρέα τον Ηλία.
 Η γυναίκα σαν τ’άκουσε  άρχισε να σταυροκοπιέται και να τρ -
μει. Ο άντρας τά’χασε για το ξαφνικό πάθημα της γυναίκας του και 
προσπάθησε να τη συνεφέρει. Όταν καμμιά φορά γαλήνεψε η γυναίκα 
κοιμήθηκαν και το πρωΐ του φανέρωσε ότι πριν κάμποσο καιρό, ένα 
πρωΐ, βρήκαν σκοτωμένο τον Ηλία στο γεφύρι της Πλατζόστρατας.



“Εικόνες  οικογενειακής  ζωής”  του  Θεόφιλου  Καζούρη



Β. ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΣΤΑ                         
ΚΑΛΥΜΝΙΚΑ
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                                      Επισημάνσεις
                              (του Παντελή Η. Καμπούρη)
 

           Σε μια εποχή που πλήθαινε η αγραμματοσύνη, που δεν υπή -
χαν κινηματογράφοι, φωνογράφοι, ραδιόφωνα και τηλεόρασες, ύστ -
ρα από τον κάματο της ημέρας, τα παιχνίδια στη γειτονιά, στην αυλή 
και τα καφενεία, η κύρια πηγή ψυχαγώγησης ήσαν οι οικογενειακές 
συγκεντρώσεις, τα πισπερίσματα.
 Πότε στο ένα σπίτι και πότε στο άλλο μόνιαζαν οι γειτόνοι να 
πισπερίσουν δυο τρεις ώρες, και να πάσι νωρίς για ύπνο.
 Ύστερα από τη συζήτηση για τα νέα της γειτονιάς, και παρά 
πέρα, άρχιζε το κύριο και ουσιαστικό μέρος της συγκέντρωσης.
 Αν υπήρχε συνέχεια από κάποιο βιβλίο, ο αναγνώστης της σ -
ντροφιάς συνέχιζε το διάβασμα από όπου είχε σταματήσει την πρ -
ηγούμενη φορά. Ο αναγνώστης, που συνήθως ήταν ο πιο γραμματ -
ζούμενος της συντροφιάς, κάπου – κάπου σταματούσε το διάβασμα 
για να επεξηγήσει το νόημα της περικοπής, για όσους δεν καταλάβα -
ναν τη γλώσσα του βιβλίου.
 Τα βιβλία ήσαν λιγοστά και κυκλοφορούσαν δανειστικά από 
χέρι σε χέρι και από γειτονιά σε γειτονιά.
 Συνηθισμένα βιβλία ήσαν ο δεκαπενταετής πλοίαρχος, το 
λάβαρο του Εικοσιένα, η ωραία του Πέραν, η Κασσιανή, ο καπετάν 
Τσακκιρζής, ο Κουταλιανός κ.ά.
 Όταν ο αναγνώστης ήταν καλός σε συγκινητικές ερωτικές ή 
πατριωτικές σκηνές, δεν ήτο παράξενο η δακρύβρεχτη σιωπή του 
ακροατηρίου να διακόπτεται από μερικά νελητζάσματα. Σε κάτι τ -
τοια σημεία, κατά κανόνα, το ανάγνωσμα διεκόπτετο για την επόμενη 
συνάντηση.
 Αν δεν υπήρχε βιβλίο, τότε ο λόγος δινόταν στον παραμυθά ή 
παραμυτθάς της παρέας.
 Μερικοί είχαν το προσόν να κατασκευάζουν στη στιγμή τα π -
ραμύθια τους ή να συνδέουν το ένα παραμύθι με το άλλο, σαν μια 
ιστόρηση και μπορούσαν να κρατούν σε ενδιαφέρον, περιέργεια και 
αγωνία το ακροατήριό τους για βδομάδες και μήνες ακόμα.
 Η αφθονία και η ποικιλία των παραμυθιών είναι ανεξάντλητη, 
αλλά οι καλοί παραμυθάδες ήσαν λόγοι και περιζήτητοι.
 Χωρίς να διεκδική τον τίτλο του καλού παραμυθά, θα διηγηθή 
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μερικά παραμύθια κάμνονταν χρήση της Καλύμνικης  διαλέχτου και 
κατά την εξήγηση της διήγησης θα προσπαθήσω να μεταχειριστώ π -
ροιμίες, ρητά ή Καλύμνικα καταλότζα.

Είναι εύκολο γράφοντας να πετάς κάπου – κάπου και λίγες ή 
πολλές Καλύμνικες λέξεις ή ακόμα και φράσεις, αλλά είναι πολύ δ -
σκολο να ιστορήσεις στα Καλύμνικα, μμα να τα λες σωστά ή,  όπως 
λέμε, Βατσώτικα ή σσέτθα Κοκχολαρζανά.
 Ζητώ συγνώμη από τους Ποτσανούς και να με συγχωρούν, μμε 
τα Καλύμνικά τους είναι αφύσικα, βιασμένα, μπασταρδεμένα. Είναι ,να 
πούμε, σαν εμένα, που κοντεύω τα χρόνια του Χριστού στην Αμερική 
και μιλώ και γράφω τη γλώσσα, αλλά όταν ανοίξω το στόμα μου να 
μιλήσω μ’ αρωτούν από ποια πατρίδα είμαι.
 Είναι φυσικό με το ανακάτεμα, τα σχολεία και τους γραμμα-
τιζούμενους, τα Ποτσανάκια μας να μην άκουσαν τα Καλύμνικα σαν 
φυσική μητρική τους γλώσσα. ‘Οπως είναι φυσικό οι δικοί τους, για 
διάφορους λόγους, να απόφευγαν ή να μη ενθάρρυναν τη χρήση τους 
και να τα μπόδιζαν, διορθώνοντάς τα με τις ανάλογες λέξεις της καθ -
ρής ελληνικής γλώσσας. Όταν δεν τη μικρομάθεις τη γλώσσα, ύστερα 
είναι δύσκολα, ενώ όταν τη μικρομάθεις δεν τη γεροντοξεχνάς.
 Θα προσπαθήσω να την αποδώσω, όσο μπορώ πιο φυσικά. 
Αν κάμω λάθη ή λάθη από παράλειψη, έχω το ελαφρυντικό, ότι την 
Κάλυμνό μας την έζησα από κοντά πριν πενήντα πέντε σχεδόν χρ -
νια.
 Συνήθως ο παραμυθάς άρχιζε με το καθιερωμένο εισαγωγικό: 
«Κότσινη κλωστή βαμμένη στην ανέμη ν΄ τυλιμένη, δος της κλώτσο 
μπάτσο ν’αρσινήσει τη γ’καλή μ’μας συντροφσά α τη γ’καλησπερ -
σει». Καλησπέρα σας!
 Από το περιεχόμενο του εισαγωγικού  αυτού φαίνεται ότι οι 
νοικοκυρές μας δεν άφηναν την ώρα του πισπερίσματος να πάει απ -
νά, αλλά έβρισκαν την ευκαιρία να κάμουν καθιστικές δουλειές, το -
νούκλα, ανέμη, πλέξιμο, αργάρτι, ράψιμο, παννιά για τις κουρελλούες 
κ.ά.
 Ο παραμυθάς αρχινούσε και με το εξής:
 «Μια φ’φορά κι’ ένα γ’καιρό κάμνα οι ποντικοί χορό κι’ηκαλέσα 
μ’με κι’εμένα μακαρούνια τσουκνωμένα».
 Για να εξασφαλιστεί η σιωπή της μικρομαρίδας ελέγετο κι’ αυτό 
το προεισαγωγικό.
 «Όψος μιλήσει και λαλήσει α φάει της κάτθας τα βυζά και του 
ποντικού τ’αφσά».



58                                                                 Από  την  παλιά  Κάλυμνο

 Αν καταλάβαινε πως με μόνο αυτά δεν θα τα συγκρατούσε, 
πρόσθετε ακόμα: «ένα γ’καζάνι έμπζο, ένα τσουβάλλι κουρκουτζά -
λους, ένα γ’κοφίνι σισσυλίτζα και σαμιομύτθους» και ό,τι άλλο του κ -
τέβαινε στο ν’νου ν’του. Που να ́  νοίξουν το στόμα τους τα κακόμοιρα 
τα παιδιά.

           

                 

Σημείωση  Αναγνωστηρίου
 Ορισμένα  ίσως  από  τα  παλιά  παραμύθια,  όπως  «Οι  Τρεις  
Σπανοί» αλλά και «το Γιαννάκι» για  παράδειγμα, δεν  είναι  πάντοτε  
σύμφωνα  με  τις  σύγχρονες  παιδαγωγικές αντιλήψεις. Ήταν  ά -
λωστε  αφηγήσεις  και  ακούσματα  αλλοτινών  καιρών, τότε που  οι  
άνθρωποι  βίωναν  διαφορετικές  από  μας  κοινωνικές, οικονομικές  
και  πολλές  φορές  πρωτόγονες  καταστάσεις. Ωστόσο, δεν  παύουν  
και  αυτά, ως  λαογραφικό  υλικό, να  παρουσιάζουν  το  δικό  τους  
ενδιαφέρον.  
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                                   Ο γέρος και η γριά.

 Ταλοιπονί, μια φ’φορά, κι’ ένα τζαιρό, ήτο ν’ ένας  έρος 
και μια γιρζά. Ηζούσασι γ’καταμόνασοι τους φτωσικά, μμε γαπ -
μένα και μήτε παιτζά, μήτε σσυλλιά, που λέει ο λος.

 Κεια που ηπορπατούσε ν’ο έρος μια μ’ μέρα, με το ραβδί 
ν’του σσυφτός και καμπουρζασμένος, σουρδίζεται ένα μ’μαϊάκι. 
Ήσσυψε, ήψασέ ν’το και μπηρδές υρίζει  πίσω και πάει κατασκα -
ταρισμένος στη γ’γιρζά ν’του. Η υναίκα, όντα ν’το ν’είε μ’που ύρ -
σε τσα γλήορις, ηφοήθηκε ν’αμίλλα ήπαθε ν’τίποτις. Ήπηέ ν’του 
το σκαμνί α κάτσει και λέει του:

-Καλέ, ήντανε μ’πλειό ‘φτο ν’το κάωμα; Άρρωστος είσαι μαθέ;
-Καλέ, ε ν’είμαι άρωστος μόνο ν’να, κεια που ηπορπάτου, ήβρα 

ένα μ’μαΐ και κάτσε στο πεζούλι α ούμε ήντα μ’που α το κάμομε.
 Ήκατσε γ’κι η καλή σου υναίκα και αντάμα ησσέφτο -

ντο ήντα μ’που α γοράσουσι. Σε λλίο λέει η γιρζά:
-Καλέ, α πάρομε καραμέλλες α γλυκατθούσι μια ουλιάκι τα 

μέσα μας.

                                          Σκίτσο  Θ.  Καβάσιλα
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Ο έρος, που σα ν’να μη ν’του καλόρεσε ν’η ιδέα, λέει της:
-Έλα του νου σου υναίκα. Γλυκές κι’ όμορφες είναι ν’ οι καρ -

μέλλες, μμε, κακόμα, κολλούσι στα γότζα. Εγώ λέω α γοράσομε 
γ’καρύτζα.

Ε ν’ ήτο γ’κόμη α ξετελέψει τη γ’κουβέντα ν’του καλά – καλά 
και λέει του:

-Άντρα μου, άντρα μου, ήχασές τα μαθέ τα μυαλά σου, είτε 
έσεις μαϊτζά του πεταμάτου; Ε σσέφτεσαι πλειό, πως πάνω που 
τα μισά τω γ’καρυτζώ είναι τσόφλια, χωρίς α λααρζάσομε ν’τα 
κουφά. Να πλειό σσέψη α πλερώσει μαϊτζά για φρόκαλα.

Ο καλός σου άθρωπος, που ησυσσαίνουντο τη γκρίνια και τη 
λ’λογοδιάρροια, ησυφφώνησε ν’αντάμα της και λέει της:

-Ετότες α βρούμε γ’κάτι, που α μη ν’ έσει τσόφλια και α μη 
γ’κολλά στα γότζα.

Κεια που ησσέφτουντο κι’ οι τζο τους τονιέται πάνω με φρ -
τσο η γιρζά και λέει:

-Ήβρα το, ήβρα το!
-Ήντα’ ναι μ’πάλι πού’βρες, καμμιά κουμουσιόνα;
 -Καλέ, να! Α γοράσομε λ’λαχανίες.
 -Λαχανίες; Μπα τθυμητικό!
Σα ν’να μη ν’του καλοέμιζε το μμάτι, μμε έλα πάλι που οι λαχ -

νίες μήτε κολλούσι στα γότζα, μήτε έχουσι τσόφλια; Είσε δ’δίκιο η 
γιρζά του. Τα σωστά-σωστά, α πούμε γ’και του στραβού το δίκιο.

Ηγοράσασι, ν’ταλοιπονί, τις λαχανίες, ημαερέψασι ν’ τα φύ -
λα, ηβάλασι μ’πόλικο γ’καλύμνικο λ’λαάκι, λεμόνι, αλάτσι, κι’ ηφ -
ασι γ’καλά – καλά κι’ ηδροσιστήκασι ν’ τα μέσα τους. Ήψασι μ’πο 
πάνω και το λαχανόζουμο ρτυμένο, α μη μ’ πάει του κάκου.

Με τα γουλιά που ηπερισσέψασι, για να μη  χ’χαραμήσου ν’το 
μαΐ ν’τους, ηκάμασι ν’ένα γ’κραατθάκι.

Ήμπαινε μ’πάνω ο έρος ε ν’ηβούλλα, ήμπαινε μ’πάνω η γιρζά ε 
ν’ηβούλλα, ήμπαινε μ’πάνω ο τάδε ε ν’ηβούλλα, ήμπαινε μ’πάνω ο 
δείνα ε ν’ηβούλλα, ήμπε μ’ πάνω ένα μ’ποντικάκι ήσκασε ένα ροζί, 
με το μπαρδό, κι’ ηβούλλησε ν’το κραατθάκι.

Ούτε γω ήμου γ’κειά, ούτε και σεις α το πιστέψετε.
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                                    Ο Μαστρομανώλης

Μια φορά, κι’ ένα τζαιρό, ήτο ν’ ένα αντρόϋνο. Α τους γαφτ -
σουμε μ’Μανώλη και Μαρία, μαγάρι κι’ ε΄ ν’έσει ψό ’ μορφα ονόματα 
στο γ’κόσμο.

Καλόκαρδοι αθρώποι, πονόψυσοι και θεοφοούμενοι, ηζούσασι 
μ’μια χ’χαρά. 

Ε’ ν’είχασι μ’μαϊτζά μμε ήτο μ’πλούσιοι στη ψυσή. Πού α κο -
σεις μαλλώματα και κλάματα. Όλο έλιο, τραούι και τροπάρζα. Χαρώ 
πως έ ν’ήτο γ’κι’άλλο γ’καένα ψο ητισμένο ζευγάρι. Μόνο που καμ-
μιά β’βολά ηβαρζονεστενάζασι μ’πού ο Μιαλόχαρος έ ν’τους ηχάριζε 
μ’πλειό και κεινώ τουλάσιστο ν’ένα μ’παιάκι, ά πονεστήσει το μ’πατ -
ρα ν ΄ του, είτε τη μ’πετθερά ν’του, ά εμίσει το σπίτι ν’τους και ά τους 
σφαλίξει τά μ’μάτζα, όντα θ’θα ρτεί η ώρα η καλή.

Ο Μανώλης μας, τά που τα λέμε, σα ν’να μη ν’τα πολυγάπα τα 
γράμματα. Ότι που πέρασεν’ τα «ία» και τη ν’ «οικογένεια Σταθά» κι’ 
ύστερις  ηξεσκόλησε.

Ο αφέντης του ηβάστα ν’το’ μπου’ κοντά ά μάθει μπάρι μου 
μια ν’τέχνη, ά ενεί άθρωπος και ά ξεφύει που τη θ’θάλασσα. Ήξερε 
ν’ο πατέρας τη μ’πίκρα και το γ’καμό ν’της θάλασσας, αφού ήτο 
μ’πατός του σφουγγαράς και έ ν’ήθελε γ’και το παιΐ ν’του ά τραβήξει 
όσα ητράβηξε ν’η αφετζά του.

΄Ε ν’ ήχασε γ’καθόλου καιρό και ο Μανώλης μας πάει, καλή ώρα, 
στου Κωτακιού ά μάθει τη μ’παπουτσοσύνη.

Κείνα τα χρόνια φτη η τέχνη είσε μ’ πέραση, γιατί ούλοι ηκ -
μνασι ν’τα παπούτσα τους στο μάστορη. ‘Εν ’ είσε ν’έτοιμα παπο -
τσα ά γοράσεις,σά γ’καλή ώρα τώρα.

Ο Μανώλης, ταλοιπονί, μπορεί ά μη ν’ήτο μ’προκομμένος στα 
γράμματα, μμε στη ν’τέχνη ηπρόκοβζε μια χ’χαρά! Στο πί και στο φί 
ήμαθε ά κάμνει και ά κερώνει σπάους. Η γουρουνότριχα το ν’ηδυσκ -
λεψε μιάουλιά, μμε ήμαθέ ν’τη γ’και φτή. Έ ν’ηβόλει! Γράμματα ήτο 
μ’μαθέ και φτά;

Με τη ν’όρεξη μ’πού’σε ν’ ο Μανώλης έ ν’ήρζησε ά βάλλει μπ -
ούλλια και μεζοσόλες. Ήτο γ’καματερός και ασβέρτος και το Κωτάκι 
ηγάπα ν’το γ’καλά, μόνο που έ ν’το ν’ηπλέρωνε. Τότες καένας μάστ -
ρης ε’ ν’ηπλέρωνε ν’τα μαστορόπουλλά του. Η πλερωμή τους ήτο 
μ’που ημαθένασι ν’τη ν’τέχνη και τα χαλουβαλίκια που τους ηδώνασι 
οι μουστερήες, όντα ν’τους ηπηαίννασι ν΄τά παπούτσα στα σπίτζα. 
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Πότε μισό φράγκο, πότε ιταλικό και πότε δεκάρα, ο Μανώλης μας 
ήτο ν’ούλο χ’χαρζηλικωμένος και δε θά ’ ργούσε που θα μάθαιννε ν’τη 
ν’τέχνη γ’και να ενεί ξεφτέρι.

Μμε όπως το λέει και το καταλόϊ : «Άλλα μελετά το βόϊ κι’ άλλα 
κάμνει ο ζευγάς». Εμείς καλαντάρομε ά κάμομε φτό, ά κάμομε γ’κείνο, 
μμε ο Μιαλόχαρος κάμνει το’ικό ν’του.

Μπριχού ά τριτώσει το χ’χρόνο στη ν’τέχνη, χάννεται ο πατ -
ρας του Μανώλη. Κοντά στο ξεσκόλασμα, πάνω στο λεβάρισμα, ήπ -
ρέ ν’το το σσυλλόψαρο, ανοιχτά στο γ’κάβο σ’Σίερο ν’της Κρήτης.

‘Ηπόμεινε, που λέτε, το Μανωλιό μ’μας αρφανό, μάνα γ’και 
αερφή ά προστατέψει. Τέχνη θ’θα λαάζομε ν΄τώρα,, είτε ά ζήσομε 
ν’το σπίτι;

Ηπαράτησε ν΄τη ν’τέχνη ν’το καλό σ’σου παιί και τσουρμαίρνει 
μούτσος με το γ’καπετά Παντελέο. 

Με το πρώτο ν’ταξεί ο καπετά Παντελής ηγάπησέ ν’το σ’σά 
μ’παιΐ ν’του, επειδής ήτο γ’καματερός και ασβέρτος στις δουλειές του 
καϊκιού, που ε ν’έχουσι ξετελεμό.

Κάθε χρόνο μ’πού λέτε, ήδωνέ ν’του ένα καλό ριγάλο, παρά 
πάνω που τη μ’πλερωμή ν’του.

Όντα ν’ημιάλωσε ν’ο Μανώλης, ημιαλώσα γ’και τα βάρητά του. 
Η αερφή ηλεφτέρεβζε γ’κι ήπρεπε ά τη σπιτώσει και ά τη μ’προικίσει, 
και το καλό σ’σου παιί ητσούρμαρε μ’μηχανικός.

Ο Μανώλης ήβζε μ’ματζώρος και κάθε χρόνο οι καπετανέοι 
ηβγάλλαντο στο ικάντο. Ψο καλά ηθέλασι ν’το Μανώλη που το ν’Νικ -
λα το μ΄Μίχα και το μ’Μιχάλη το γ’Κίτσο, πού ΄ το ν’τά πρώτα νούμε-
ρα, κι’ ας ήτο γ’και κουτσοί, επειδής ο Μανώλης ήτο ν’νέος, ασβέρτος 
και ψυσή μαλακιά, σά ν’τη ζύμη.

Ηγόρασε δ’δίπατο σπίτι ν’της αερφής, ημομπιλλάρησέ ν’τη μια 
χ’χαρά, ήδωκέ ν’της πό πάνω σίλιες λίρες κι’ ηκαλοπάντρεψέ ν’τη.

Με το γ’γάμο της αερφής ηξετελέψασι γ’και τα ικά του προξ -
νιά με τη ν’αρμαστή ν’του, το όμορφο Μαριάκι, τη γειτόνισσά ν’του. 
Τώρα, βλέπετε, που ηχάλασε ν’η αμπασσά, ήρτε ν’το νεπέτι ν’του.

Τα χρόνια κείνα οι αθρώποι ηζούσασι μ’με το φιλότιμο. Ο κάθε 
ένας ηπαντρέβζετο με τη σ’σειρά ν’του. Πρώτα το αδύναμο μ’μέρος, 
οι κόρες, κι’ ύστερις οι άντρες. Πού ά παντρευτεί αερφός μπρί ν’την 
αερφή. 

Καμιά β’βολά ηκάμναντο από ανάγκη α πάρουσι μ’προίκα ά τη 
δ’δώκουσι ν’της αερφής και έχουμε μ’πολλά περιστατικά, που με μια 
μ’προίκα ηπαντρέφτησα μ’πολλά ζευγάρζα.
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Πολλοί ηπομείνασι λ’λεύτεροι γιατί η αερφή τους ηψηλόφερνε, 
είτε γιατί η αερφή τους έ ν’ηκόβζε, είτε γιατί η αερφή τους έ ν’ήτο 
ν’τυσερή και φτωσή χωρίς προίκα.

Οι παλιοί μας ηκαταείξασι ν’τη προίκα ά βοηθήσουσι ν’το κα -
νούρζο ζευγάρι ά στρατήσει στη ζ’ζωή. Πού α τ’όκοβζε ό νούς τους, 
ότι ‘φτό θά’ καμνε ν’τόσο γ’κακό σε τόσα  αθώα πλάσματα. Άς είναι, 
ταλοιπονί, και άς πάσι στο συγχώρζο.
                                               
                                       

                                           *      *     *     
Ταλοιπονί, με τη ν’ευσή ν’της μάνας του ο Μανώλης μας ηπ -

ντρεύτηκε ν’τη Μαρία ν’του κι’ ησυφφωνήσασι ν’αντάμα ά πάει στο 
βούτθος κόμη λλία χρόνια ά κουμπανιάρει καλά και ά σταματήξει που 
τη θ’θάλασσα. 

Όντα ν’ηπέρασε γ’κι’ ο δεύτερος χρόνος και έ ν’ηβρέθηκε 
μ’παιί, ηπήασι στο γ’γιατρό γ’κι’ είπε ν’τους πως η Μαρία ήτον΄  άβζα. 
Ηλυπηθήκασι, ηκλάψασι, μ’με με το θ’θεό ά τα βάλομε μ’μαθέ; Ηχάψα 
ν’το πικριό φ’φαρμάκι και ύστερις λέει του η Μαρία:

- Καλέ Μανώλη, αφού έ θ’θάχομε παιτζά ά πά ξετσουρμά-
ρεις,μαγάρι έ ν’ηπήρες πλάτικα, και ά καούμαστε ν’αντάμα ούλο 
ν’τοχ’χρόνο ά σε πεσκλετθίζω και ά τα βολέψομε θ’θέλομε, ά μη
μ’μου πάθεις καένα γ’κακό. Έ ν’ναι τσά μαθέ;
- Καλέ, σωστά το λες. ‘Α τη μ’μουζώσω θέλω τη ξεμυαλίστρα ν’τη

θ’θάλασσα και μη στεναχωρζέσαι. Ο Θεός είναι μ’μιάλος.
       Ε’ ν’ήχασε τ’ζαιρό τ’ζαί μια και τζό πάει και ξετσουρμαίρνει. Πάει 
στο μ’μαραγκό παρατζέλλει ένα όμορφο μ’πάγκο, γοράζει ούλα τα ζ -
νια της παπουτσοσύνης, γοράζει και υλικά και στήνει το μαγαζί ν’του 
σε μια γ’γωνιά του σπιτζού τους.

Σιγά-σιγά ημάθα ν’το ο κόσμος κι’ ηπηαίννα ν’του τα χαλασμέ-
να τους παπούτσα ά τα διορτώσει. Μπεούλλια, μεζοσόλλες, τακχο -
νια, ηκατάφερνέ ν’τα μια χ’χαρά και ήτο γ’και φτενοδούλης.

Ήβγαλλε ν’το ψωμάκι ν’του μπερικέτθι κι’ ηδόξαζε ν’το Θ’θεό, 
μ’πού βοήθησε ά ξεφύει πού τη θ’θάλασσα, ά ξεκαού ν’τα μέσα του 
με τα συκαλλάκια και τα άλλα φρούτα, ά δροσιστού ν’τα μέσα του με 
το δροσερό ν’νερό ν’του λαηνοπουλλιού και ά σαίρεται τη ν’αγκαλιά 
και το πεσκλέτθισμα ν’της Μαρίας του.

-Δόξα σοι ο Θεός και ο Θεός συγχωρέσει το ν’αφέντη μ’μου. 
Μάθε τέχνη κι΄ας τη στη μ’πάντα, Μαρία μου. Άντε γειά σου, ά πα 
γοράσεις λλίο γ’κρασί ά ψούμε γ’καένα, α’ρτούμε στο τσέφι κι’ όξω 

ρεις, μαγάρι  έ  ν΄ ηπήρες  πλάτικα, και  ά  καούμαστε ν΄ αντάμα ούλο
ν΄ τοχ΄ χρόνο ά σε πεσκλετθίζω και ά τα βολέψομε  θ΄ θέλομε, ά μη μου 
πάθεις καένα γ΄ κακό. Έ ν΄ ναι τσά μαθέ;
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φτώσα. Ας κλαί μ’που τάχουσι.
Ήφερνε κι η καλή σου η Μαρία το κρασί, ήβαλλε γ’καένα μ’μεζέ 

που τις κουμπάνιες τους κι ητσιμπούσασι γ’κι ηπίννασι. ΄Α ν’ηπέρνα 
γ’ καένας φίλος ή γνωστός τους ηκαλούσαν΄το ά τους κάμει παρέα, 
και δός του κάθε βράϋ έλιο, χαρά, τραούϊ. Ζωή χαρισάμενη, που λέει 
ο λος.

                          

                                  *   *   *

Ίπλα που το σπίτι ν’του Μαστρομανώλη μας, είσε μ’μια θεόρ -
τη σπιταρόνα, παλάτι γ’καταμόναχο. Κειά ηκάουντο ν’ένα ζ’ζευγάρι. 
Ηφαίνουντο ζάμπλουτοι αθρώποι μ’με το σπίτι ν’τους είσε μ’μιάλη 
β’βουαμμάρα. Καταμόνασοι, μήτε έλια, μήτε τραούτζα, ξετελεμένα τ -
ποτις. Σα ν’να ζούσα μ’μακριά που το γ’κόσμο.

Ηπερνούσασι πό πόξω που του Μαστρομανώλη κι’ ηλέα γ’κι’ 
έ ν’ηλέα ν’τη γ’καλημέρα ν’του Χριστού. Όντα ν’ ηπερνούσασι μ’πο 
πόξω ο Μαστρομανώλης ήτο στις δόξες του κι ητραουούσε. Σα ν’να 
ησεκλετθίζουντο μ’που ο φτωχός είτονάς τους ησαίρουντο κι ηγλέντα 
ν’τη ζ’ζωή ν’του και φτοί με τα πολλά καλά ά μη ν΄τη σ’σαίρουνται.

Που τις πολλές βολές ηκαταδέχουντο στη χ’χάση και στη φ’φ -
ξη, α μπού μέσα ά ψούσι λλίο γ’κρασί.

 Ένα σ’Σαββατόβραο, σε μια που τις μικροβίζιτες του ο πλούσ -
ος έ ν’ηβαστάχτηκε γ’κι’ ηρώτηξε ν’το μ’Μαστρομανώλη, πως τα κ -
ταφέρνει και είναι ν’τόσο χ’χαρούμενος. Ο Μαστρομανώλης λέει του:

-Άρχοντα και είτονά μου, α σου πω θέλω το μυστικό μ’μου, μα-
γάρι και έ ν’είναι μαθέ μυστικό. Ο άθρωπος να’ναι φχαριστημένος πό 
φτά πού ΄σει. Όμορφα ‘ναι ν’τα πολλά έ σ’σου λέω, μμέ έ θ’θα φάμε 
γ’και τη ζ’ζωή μ’μας ά τά κάομε. Μια ζ’ζωή ν’τη ν’έχομε, γιάντα ά μη 
ν’τη γ’γλεντήσομε; Ψά ήτο μ’μαθές η κατάπρωτη παρατζελιά πούδ -
κε ν’ο Θεός στον Αδάμη, που μας τα θαλάσσωσε γ’και παιεβγούμεστε; 
Φάτε, ψήτε και νά ΄στε φχαριστημένοι. Ταλοιπονί, έ ν’είναι ικό μ’μου 
μυστικό ά υρεύγω και πατέντα, μόνο ν’ είναι που το Θεό δοσμένο. 
Εβίβα, ταλοιπονί, και χανάλλι σ’σου τα πλούτη και τα καλά.

Ήψε ν’ο Μαστρομανώλης το κρασί ν’του, ήβρεξε γ’κι ο άρχ -
ντας τα σείλη του. Ξαναεμίζει το ποτήρι ν’του ο Μαστρομανώλης και 
λέει: 

-Τόκχα το, άρχοντά μου, ά πάσι ν’οι πίκρες κάτω, α κουλουκι -
σουσι ν’οι έννοιες σου και ά κάμεις τσέφι ά πούμε γ’και καένα ν’τρ -
ουάκι.
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Ήσφιξε ν’το κρασί ν’του κι΄ ο άρχοντας, ηφάασι ‘λλίο ν’τυράκι, 
ήψασι γ’κι’ άλλο ν’ένα γ’κι’ ήρτε γ’και κείνος στο τσέφι.

-Ά πούμε ν’τώρα και καένα ν’τραουάκι;
-Ά πούμε μ’Μαστρομανώλη μου.
-Άρσισε σύ φτό μ’πού γουστέρνεις και γώ κλουθώ σου.
-Μμέ ξέρω μαθέ τραούτζα;
-Έ ν’εξέρεις τραούτζα; Ννά πλειό ποφανερωμό! Μηέ γώ που έ 

μ’μου κατσιρδίζει  καένα. Πέ μου ψό’ ναι μ’που θέλεις, το Μαρούλλι, 
τον Ξεξενή, το Έρι, το Θαλασσάκι, το Βάρκα μου μπογιατισμένη, τη 
ν’Τούρνα, το ν’Ντιρλαντά, το Πιπίνι, το Μελαχρινό και που’ να τά λέω 
ούλα κοντά-κοντά. Ο τόπος μας, είτονά μου, μπορεί νά ΄ ναι φ’φτ -
χός, μ’με στα τραούτζα του είναι μ’πλούσιος. Κι’ στα τραούτζα όμοι  
τερζάζει το «βάστα με ά σε βαστώ»!. Όντα έ ν’τά τραουούμε, φήννου 
μ’μας και φτά καταμένους και ένουνται της αφανιάς. Έ ν’τά τθυμάσαι 
μαθέ τά παλιά; Ο κόσμος ηέλα, ηγλέντα, ητραούει, ηχόρευζε. Τώρα 
ηξεβρωπαΐστηκε γ’ και δός του φωνάρες και κουννήσματα σά ν’τους 
άγριους. Ηφρατζέψαμε!

Ήπειρε δρόμο ο Μαστρομανώλης και πού να’σει σταματημό! 
Ο άρχοντας ήκοψέ ν’το στη μ’μέση και λέει του καλωσυνάτα:

-Καλά τά λές, είτονά μου, μ’με όπως λέει και το καταλόϊ : 
«Χόρεβζε μαρή Μαρού μ’έσε κι’έννοια ν’του σπιτζού». Εμείς καλά τα 
περνούμε, μμέ η Κυρά μου θα φυσομανά, που ήρζησα.

-Και φτή ’ναι η χολή σου; Κάτσε ά πισπερίσομε! Καλέ Μαρία, 
πάννε στου ειτόνου και πε στη γ’κυρά ν’του, πως ο άντρας της είναι 
ταγά και ά μας κάμει τη χ’χάρη ά κοψάσει η αφεντζά της στο φτωσικό 
μ’μας ά πισπερίσομε.

Ήσηκώθηκε γ’και κείνος, ήβγαλε ν’τη μ’ποτζά ν’του ηπεριμά-
ζεψε ν’το μ’πάγκο ν’του, ήπειρε ψάτα που τη ψατοθήκη, ήπηε στο 
κατώι γ’κι΄ έμισέ ν’τα με κατσιστές ελιές, κώτικα τρουλλιά της αλά -
μης, σιζαρούες παραεμισμένες με μύγδαλα, πού μοσκομυρίζασι ν’ν -
ραζοφύλλες κι’ήβαλέ ν’τα πάνω στο ολόπαστρο ν’τραπέζι ν’της μέ-
σης. Ήπηρε μ’πού τη ν’τάβλα ένα φ’φρέσκο ψωμί, ησταύρωσέ ν’το 
κ’ήκοψε γ’κάμποσα φελλιά, ήπηρε γ’και τρία κρομμύτζα, ηκάτσισέ 
ν’τα με το παλαμόσερό ν΄του κι’ ήβαλέ ν’τα σε ένα ψατέλλο, ήψ -
σε πού το χ’χουζερέ τέσσερις πουνταρέλλους κι’ ηκούμπησέ ν’τα και 
φτά πάνω στο τραπέζι.

Ήρτε μ’πού λέτε κι’ η αρχόντισσα με τη μ’ Μαρία και  ψάννει ή 
καλή σου Μαρία και στο πί και φί σκαρώννει σου ένα μ’μεζέ με σίγλινο, 
τυρί και φρέσκα αυγά, πού ήτρωες κι’ ηνεγλύφου σ’σου.
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Ηφάασι, ήψασι, ητραουήσασι γ’και απόντου τα μισάνυχτα 
ηπήασι ν’ά κοιμηθούσι.

                                   *   *   *   

Το πρωί οι καλοί σου αρκόντοι ηξυπνήσασι ν’αλαφράγκα και 
ηχάσα ν’τη ν’εκκλησσά ν’τους.

Ηκοιμηθήκασι δ’δέκα ώρες μονοκόμματα. Είχασι μ’μια μ’μικρή 
ζ’ζαλά, μμε ηηστάνουντο μια χ’χαρά.

Με το καφαρτί ήφυέ ν’τους η ζαλά κι’ ηπόμεινέ ν’τους η καλ -
διάθεση και δίχως ά το  καταλάβουσι ν’ησιγοτραουούσασι ν’το «μέρα 
μέρωσε».

 Ηϋρίσασι, είε ν’ό ένας το ν’άλλο κι΄ ηξεσκάσασι ν’τα έλια.
-Καλέ, ήντα καλοσύνη και χαρά είναι φτοί οι αθρώποι; Ζουλέβγω 

τους, άντρα μου. Χαρώ πως πρέπει ά λλάξωμε γ’και ά χαρούμε γ’και 
μείς τη ζ’ζωή μ’μας. Έχομε μαϊτζά με το τσουβάλλι, α ζήσομε σίλια 
χρόνια και πόσο θ’θα ζήσομε γ’κόμα; Τα περισσέματα ά τα φάσι ν’οι 
χαροκόποι, ά μας περιπαίζουσι γ’και πού τη μ’πό πάνω πάντα.

-Έσεις δίκηο, υναίκα μου, και σπουλλάτη του Μαστρομανώλη, 
που μας ήννοιξε ν’τα μμάτζα. Ά τους κάμομε μ’πόψι το τραπέζι ά 
γλεντήσομε ν’αντάμα.

Ήπα ν’το κι΄ηκάμα ν’το. Πάνω στο γλέντι, λέει ο πλούσιος:
-Ειτόνοι, ά μας συμπαθάτε που τόσα χρόνια έ ν’ησουρδιστήκ -

με ν’το θ’θησαυρό μ’που είχαμε γ’κοντά μας. Τώρα που ηξετσιμπλι -
σαμε γ’κι’ ηνεβλέψαμε, θέλομε ά σας βοηθήσομε, πού’στε τιφαρίκι 
αθρώποι. Μη μας πήτε όσι; Θα μας κακοφανεί. Είναι σα ν’να μας βρ -
ζετε και σά ν’να μη μ’μας καταέσεστε.

Ήβγαλε μ’που τη ζ’ζέπη ν’του ένα μ’μάτσο μαϊτζά, ήδωκέ 
ν’τα του Μαστρομανώλη και λέει του:

-Νά, πάρε πέντε σιλιάες λίρες, πάννε κάτω στη μ’Πλατέα ά 
βρείς μέρος ά ν’νοίξεις το ψό όμορφο μ’παπουτσίικο, ά βάλεις μα-
στόρους ά το δουλεύγουσι γ’κι’εσύ ά κάεσαι ά τρώεις, ά πίννεις και ά 
σαίρεσαι!.....

Ο Μαστρομανώλης, όντα ν’είε τόσο μ’πολύ μαΐ μονιασμένο, 
ησάστισέ ν΄τα, σά να βρίσκουντο σ’άλλο γ’κόσμο. Καμιά βολά ήρτε 
στα σύγκαλά του και λέει:

-Καλοί μου ειτόνοι έ ν’έχομε ν’ανάτζη τα μαϊτζά σας. Δόξα σοι 
ο Θεός καλά περνούμε.

Μια πατημασσά της καλής ώρας που’ τη Μαρία ήκαμέ ντο ά 
κοντοσταματήξει και ά λλάξει χαβά.
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-Μμέ πάλι έ τ’θελούμε ά σας προσβάλομε, πού ΄στε τόσο γ’κ -
λοί αθρώποι. Άς είναι, ταλοιπονί. Παίρνομέ ν΄τα δανεικά και ά σας τα 
υρίσομε με νεντερέσσο.

-Όσι δανεικά Μαστρομανώλη μου, χάρισμά σ’σας!
-Όσι άρχοντά μου. Ο χαριστής ηπέθανε. Έ ν’είμαι πλειό και 

του ψυσικού. Ήτε δανεικά, ήτε πάρτα πίσω!
Τότε λέει του ο πλούσιος :
-Καλά πάρτα δανεικά, μμα όσι νεντερέσσο και πλέρωσέ μου 

τα με τη ν’ευκολία σ’σου.
Ησυφφωνήσασι, ηδώκασι σ’σέρι, ήψασι γ’κόμα ένα γ’κρασάκι, 

είπασι γ’καληνύχτα κι΄ ηπήασι ν’ά κοιμηθούσι.

      *  *  *  

Ο πλούσιος ξελαφρωμένος, πού ΄καμε ν’τη ν’ευκολία σ’ένα 
καλό ν’άθρωπο, ηκοιμήθηκε μ’μονοκοπανιάς σά το μωρό, ίσσα με το 
πορνό.

Ο Μαστρομανώλης όμοι, πού ά καμμήσει μμάτι! Ηΰριζε μ’που 
τη μ’μια και πού τη ν’άλλη μ’πάντα, ώσπου ηκράξα ν’οι πετεινοί. 
Ησηκώθηκε μ’που τη μ’μονή, ήκαμε ν’ένα γ’καφέ, ήκατσε στο τραπ -
ζι, ηκούμπησε ν’τη κεφαλή ν’του στα σέρζα του κι΄ ησσέφτουντο. Πού 
ά πάρει χαμπάρι τη γ΄γυναίκα ν’του, πού ΄ ρτε κι’ήκατσε ίπλα του. 
Ημπούνισέ ν’το να ξεβυθιστεί και κείνος λέει της :

-Τα μυαλά μας και μια λ’λίρα, υναίκα! Καλά ηκαθούμεστε. 
Ηπερνούσαμε μ’μια χ’χαρά και τώρα ηβάλαμε μπελά και σκουτούρα 
στο κεφάλι μ’μας. Ά μας κλέψουσι ν’τα μαϊτζά, είτε ά γ’κάμωμε ν’τη 
μ’μιάλη δ’δουλειά και πφέσομε όξω, πώς ά ξεπλερώσομε ν’τα δανε -
κά; Βρέ μπελάς πού μας ήβρε στα καλά καθούμενα!

-Καλέ, μη χ’χολοσκάς, Μανώλη μου, και μου πάθεις τίποτις. 
Εγώ χαρώ όντα τα χλώψομε σε μια σίουρη χλωφτή, τα μαϊτζά θά ΄ ναι 
σίουρα και πού τους κλέφτες και που τα μιάλα μαγαζά!

Ηκαλοσσέφτηκέ ν’το κι’ο Μαστρομανώλης και λέει της :
-Καλά τά λες, Μαρία μου, μμέ ά ν’είναι τσά γιάντα έ ν’του τά 

δώνομε μ’πίσω ά ξεννοιάσομε μ’μια γ’και καλή ;
-Καλέ μμέ ά τους προσβάλωμε μ’πλειό; Όσι άλλο μ’που είναι 

θ’θαμποί αθρώποι! Αν’ τά θλώψομε σ’σε μια γ’κρυφτή και δώκουμέ 
ν’τους τα ψό πέρα έ θ’θα μας κουστίσει τίποτις, και ά μη χ’χαλάσομε 
ν’τη γ’καρτζά ν’τους, πού’ναι μ’περιχλοί αθρώποι.

-Καλά τα λές, υναίκα μου! Τσα ά κάμομε !
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Μια και τζό παίρνει τα μαϊτζά, βρίσσει μια σιερένια πούστα, 
βάλλει μέσα τα μαϊτζά και πάει και χώννει τα σε μια γ’γωνιά ν’του 
κατωτζού.

Ύστερις ήκατσε στο μ’πάγκο ν’του, μμέ πού μυαλό γ’για δο -
λειά. Ητρυπήθηκε μ’με το σουβλί, ηκόπηκε μ’με τη φ’φρατσέτθα, ηκ -
πάνισε το μ’μιάλο ν΄του δάχτυλα, το ν’τούρκο, αντίς ά κοπανίσει το 
πετσί στ’ αμόνι, ηχτύπησε ν’το γόνατό ν’του, ηφουρσίστηκε, ηπαρ -
τησέ ν’τα σύξυλα και ήβζε ν’όξω ά πάρει αέρα ά ξεσκοτιστεί, μμε όντα 
ν΄ ηΰρισε στο σπίτι ν΄του, αργά τη νύχτα, ήτο ψό σκοτισμένος.

Η υναίκα του, πού το ν’ηλίμενε μ’με αννοιχτό ν’το στόμα, 
όντα ν’το ν’είε ά μπαίνει στο σπίτι σ’σά ν’το ζαλισμένο ψάρι, ήπηε 
γ’κοντά του και λέει του :

-Καλέ, ηντρόψασές με πλειό! Ήντα ν’αι φτό ν’το χάλι; Πού 
ήσου γ’κι’ ηΰριζα σά ν’τη σ’σουρτούκα ά σε βρώ;

 Έ ν’ήτο ά ξετελέψει τή γ’κουβέντα της η καλή σου υναίκα και ο 
Μαστρομανώλης ησαρτάρησε μ΄πάνω κι’ ήβαλε ν’τις φωνές.

-Να πλειό νοικοκυρζό! Και ψός σού’ πε ν’εσένα ά φήκεις το 
σπίτι μ’μοναχό ν’του; Κι’ ά ν’ήπηε γ’καένας ά κλέψει τά ξένα μαϊτζά;

Ήπηρε ν’την αξίνη, ήπηε στο κατώϊ, ήβγαλέ ν’το κουτί, είε 
μ’μέσα τα μαϊτζά κι’ ήπηε ν’ή ψυσή του στη θ’θέση ν’της. Ηξενάχωσέ 
ν’τα κι΄ήπηε μ’πάνω ά καλοσυνέψει τη γ’κακομοίρα ν’τη Μαρία πού 
ηνελήτζα με το ξεμύξασμα μ’που της ήκαμε.

Σε λλιάκι ηκάτσασι ν’α φάσει, μμέ έ ν’ηπήαινε γ’κάτω το φαΐ.

                                              *  *  *  
Ήρκουντο κι’ ηφεύγα ν’οι μέρες τά ίδια, ούλο ν’τά ίδια. Το βζο -

λί μας βζολλάκι. Πάσι ν’τά έλια και τα τραούτζα, ηβακχώσασι ν’τά 
μμάτζα πού τη ν’αδυναμία και τη ν’αγρυπνία, ηκουτούλα σ’σε που 
τη γ’γαθεμάρα και έ σ’σού μίλει, και ο κόσμος, που το ν’ήξερε, ηλέασι 
πως ηχτίκιασε.

Ένα σ’Σαββατόβραο ν’νάσου κι΄έρχονται οι καλοί σου ειτόνοι 
φορτωμένοι λοής-λοής μεζέες κι ένα μ’μισογάλουνο γ’κρασί. Άμμα ε -
ασι ν’τα χάλια του Μαστρομανώλη, ηκόπηκε ν’το έλιο ν’τους με το 
ξουράφι. 

-‘Ηντα χαμπάρζα είτονα; Άρρωστος είσαι μαθέ; 
-Άρρωστος αφεντικό μ’μου; Και μη σειρότθερα ά λέμε, και κ -

μνει του χαρτί και χαρτουλάρι το πάθημά ν’του. 
Ο είτονας μπηρδές λέει του:
-Ντί και φτή ‘ναι ή χολή σου; Μη χολοσκάς και ούλα κονομιο -
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νται. Άμμα έ ν΄τα χειρζάζεσαι, δώκε μου τα ά σου τα τιμαρέψω στη 
γ’κάσα μου και όποτε τα θέλεις έλα ά τα πάρεις, ικά σου είναι.

‘Ε ν’ήτο ν’α ξετελέψει τη γ’κουβέντα ν’του ο καλός σου άθρ -
πος και ο Μαστρομανώλης πάει, φέρνει τα μαϊτζά και δώνει του τα.

-Ο Θεός συγχωρέσει τους γονιούς σας. Έ ν’ηθέλαμε μ’πλειό ά 
σας προσβάλομε, μμε τσά τώρα λλάζει το πράμα. Και το δάνειο η -
νηκε γ’και τα μαϊτζά κάουνται στη θ’θέση ν’τους και μείς θα βρούμε 
τη ν’ησυσία και τη ν’όροξή μ’μας, το έλιο και τα τραούτζα μας και 
οι μουστερήες μου θα πάρουσι διορθωμένα τα παπούτσα τους, πού 
ημονιάσασι ν’ένα σ’σωρό.

Ηελάσασι μ’με τη γ’καρτζά ν’τους κι’ ηκάτσασι, ήψασι κι’ ητρ -
ουήσασι, ίσσαμε τα μισάνυχτα. 

Πο τότες και πίσω ο Μαστρομανώλης μας και η Μαρία ηψ -
σασι ν’το μ’παλιό τους χαβά κι’ ηπερνούσασι ν’τη ζ’ζωή ν’τους χωρίς 
πονοκεφάλους, με αγάπη, με έλια και με τραούτζα κι’ ηζούσασι γ’κ -
λά και μαγάρι και μείς ψό καλά. 
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                                 Οι  τρεις  Σπανοί              ____________

 Μια φ’φορά, κι’ ένα τζαιρό, είσε ν’τρεις αερφούς πού τούς 
ηλέασι Σπανούς. Όνομα γ’και πράμα. Ένα γ’κόψιμο κι’ οι τρεις τους. 
Ούτε μια ν’τρίχα στη μ’μούρη ν’τους, σα ν’τους  μωρουΐστικους πισ -
νούς, με το συμπάτσο.
 Λέσι ν’ότι το όνομά ν’τους ήτο ν’άλλο, μμέ επειδής ήτο σπανοί 
στις τρίσες, κάψος Κουφάλλης ηπαρανόμοιασέ ν’τους και πό τότες 
σπανοί ημπαίνασι, σπανοί ηβζαίνασι, κι’ ηξεχάστηκε ν’το παληθινό 
ν’τους όνομα.
 Μια μ’πλειό κι’ ηνεβάλαμε το μ’παλιό Κουφάλλη, ά πούμε 
γ’κόμα λλία, μμέ πολλά του πρέπουσι, Πόξυπνος άθρωπος  καλός, 
μμέ ήχωνε ν’τη μ’μύτθη ν’του όπου νάναι. Ηνέμμα γ’κειά που έ ν’το 
ν’ησπέρνασι. Και όντα ν’ήνοιε ν’το στόμα ν’του ά παρανομιάσει κα -
να, το παρατσούκλι ηκόλλα μ’πάνω του σα β’βυζικάντι. Πέντε αε -
φούς ηπαρανόμιασε ν’τους Ζαράφτη, Καρλάφτα, Πουστέλλα, Χάννο 
και Αριστόβουλο. Άλλους τρεις πάλι ηγάφτισέ ν’τους Γιαννηκουρή, 
Δεσπότη, και Μαρισάλλο.
 Ας πάει ταλοιπονί στο συχχώρζο, γιατί πολλοί τον ηβλαστημή-
σασι γι’ αυτό ν’του το κουσούρι.
 

                                            *  *  *  

Α υρίσωμε ν’τώρα πίσω στους Σπανούς μας. Μονοημένα και 
’γαπημένα αέρφσα, κουβαλητάες,  καλοφαμελίτες, πόξυπνοι και λλ -
άκι κατεργάρηες στα νταληβέρζα τους. Ήπρεπε ν’νάσεις τα μμάτζα 
δεκατέσσερα, που λέει ο λός και πάλι θα σε καταφέρνασι. Τσά ήτο 
ν’το χούϊ ν’τους. Το ξεέλασμα και τη γ’γαρνουψά είχα ν’τη γ’για καπ -
τσοσύνη γκαι ξυπνά. Εγώ στραβώνω και πουλώ, σύ έβλεπε και γόρ -
ζε. Πίσω πο φτο ν’το καταλόϊ ηκρύβγασι ν’τις πομπές τους.
 Έ ν’είχασι μ’μαγαζά, για να ξεφεύγουσι ν’τα νοίκια και τα ρ -
στα και έ ν’ηθέλασι ά κατακάτσουσι σε ένα μ’μέρος και ά μη μπορούσι 
ν’να πάσι γ’κειά που τους γουστάριζε. Κι’ απήκιο πλειό ήντα μ’πού 
λέασι ν’οι παλαιοί; Όπου υρίζει μυρίζει κι’ όπου κάεται βρωμέζει.
 Οι Σπανοί μας, ταλοιπονί, ηκάμνασι δ’δουλειές του πααρζού. 
Ηψάνασι ν’τα πόστα στο έμπα και στο έβγα της πολιτείας, ηξέρασι 
γ’καλά τη ψάτσα κι’ ηγοράζα γ’κι’ηπουλούσα μ’πράματα που ηφέ -



   71Παραμύθια  στα  Καλύμνικα

νασι ν’οι ανθρώποι στη μ’πολιτεία, ηλλάζασι τσέκια και ξένα μαϊτζά, 
κάτω που το άξιο, ηκάμνασι θ’θαλασσοδάνεια κι’ ηκάμνασι χρουσές 
δουλειές.
 Μια μ’πρωϊνή, ταλοιπονί, νά ΄σου γ’κι’ηκατέβαινε μια ομορφ -
ϋναίκα κι’ ητράβα μ’πό πίσω της ένα μ’πασύ – πασύ γαμαλάκι, κι’ 
ηπήαινε στη μ’πόλη ά το πουλήσει και ά γοράσει φάρμακα και γιατρ -
σόφσα που τη σπετσαρία για το ν’άντρα ν’της πού’το ν’άρρωστος  
στη μ’μονή.
 Η καλή σου υναίκα ηντάμωσε ν’το μ’πρώτο Σπανό στου 
Δράκου τις ελές, ηκαλημέρισε ν’το και κείνος λέει της:
 - Καλέ, καλημέρα σου, μμα ομορφσά ο κριός σου!
 - Καλέ άθρωπε του Θεού, λέει του η υναίκα, τσίπφες έχουσι 
μ’μαθέ τα μμάτζα σου σου ή έ γ’καλοσουρδίζεις; Να πλειό ποξυπνημό 
ά λέει το γαμάλι μ’μου κριό. Μήστητι μου Κύριε, κι’ήκαμε ν’το σταυρό 
ν’της.
 Τσα που ηκουβετζάζασι γ’κι’ηπηαίνασι, ηφτάσασι στη γ’γέφ -
ρα, στη μ’Πλατζόστρατα, πού’το ν’το πόστο ν’του δεύτερου Σπανού. 
Υρίζει ο πρώτος και λέει στο δ’δεύτερο Σπανό:
 -Είες, ενιά, ομορφσά κριός; 
Ο δεύτερος ηκατάλαβε ν’τη  γ’κασκαρίκα ν’του αερφού του κι’ ησιγ -
ντάρησε:
 - Ά σου πω, ενιά μου, μπορεί ά μη ν’ είναι ν’ ο ψό ́ μορφος κριός 
στο γ’κόσμο, μμέ είναι ν’τιφαρίκι μ’πράμα, άμε ύρεβζε πόσα θα’ναι 
ν’τα προυκιά του.
 Η καλή σου υναίκα ηφουρσίστηκε μ’με τα σωστά της.
 - Καλέ, αμέτε στο καλό και φήστε με καταμένη. Έ ν’ηλωλλά -
θηκα ά σας πουλήσω το γαμάλι μ’μου για κριό. Ξεφωρτωθείτε με κι’ 
αμέτε στο έλεος του Θεού.
 - Καλέ, μη σ’σικλετθίζεσαι, λέει ο πρώτος, μμέ με το ζόρι έ μ’π -
ντρέβζεται ο κόσμος. Έσεις πράμα για πούλημα; Μουστερή υρέβζεις. 
Μμά έ θ’θά βρεις και παλλαβούς ά σου πλερώσουσι ν’το κριό ερινέ 
για γαμάλι. Κοιμάται μαθέ ο κόσμος; Ψωμιά τρώει. Να ά έ μ’πιστέ -
ζεις εμάς ά ρωτήξωμε γ’και φτό ν’το ν’άνθρωπο, κι’ ήειξε ν’το ν’τρίτο 
Σπανό που ηκοντοσιμώσασι.
 - Έ μ’μας λές, βρέ παλληκάρι, ήντα ’ναι φτο ν’το ζο, γαμάλι είτε 
κριός;
  Ο τρίτος Σπανός ηξέσκασε ν’το έλιο, ένα έλιο ν’της καλής ώρας.  
Ηελούσε γκ’υποβάστα ν’τη γ’κοιλιά ν’του. Καμμιά β’βολά ησταμάτηξε 
ν’να ελά και λέει τους: 
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-Έ ν’ ηβόλει ά θέλετε ά πουλήσετε στη γ’γυναίκα το γ’κριό σ’σας 
ερινέ για γαμάλι! Βρέ τους κατεργάρηες!
 Ποστομώννει το ν’ό πρώτος θυμωμένα:
           - Σταμάτα! Κει και μη μ’παρά κεί. Εμείς ηρωτήξαμέ σ’σε όσι ά 
μας βρίζεις. Η υναίκα είναι ν’ο πουλητής. Εμείς γοράζομε. Πόσο χ’χ -
ρείς ότι πουλιούνται οι κριοί;
          - Νάτσα ά μου λέτε, όσι ήντα ’ναι φτο ν’το ζο.
Ήβγαλε ν’το εφτέρι ν’του, που τη μ’πό μέσα καρακούμπα ήκαμνε 
μ’πώς ηλάαζε και λέει:
           -Κριός, κριός, ά νά! Δέκα μεζίτσα και τρεις παράες.
Η καλή σου υνάικα ηκόντεψε ν’να ντριτσάρει το μυαλό ν’της. Τα λόγια 
τω μ’πολλώ κάμνου ν’το άθρωπο λ’λωλλό. Θέλεις μαθέ νά ΄ναι τσα 
πού τα λέσι; Μμέ έλα που εγώ ξέρω το για γαμάλι.
 - Καλέ, φήστε με καταμένη ά πά το πουλήσω στη ψάτσα ά ξ -
τελέβγω, ά πάω πίσω στο ν’άντρα μ’μου πού’ναι ν’άρρωστος.
 - Κάμε φτό μ’πού θέλεις, λέει της ο τρίτος Σπανός, είσε αυτ -
ξούσια, μμε ά πάρεις τόσο δ’δρόμο ά πάς ά ρτεις  ανέφελα και ά πά  
ρεζιλευτείς ποπανωτσό, έ ν΄το βλέπω  φρένιμο και πάλι κάμε ότι θ -
λεις. Άμε στο καλό!
Η καλή σου υναίκα ήπηε μ’παρακάτω, ίσσαμε το Γυμνάσιο, ηκοντ -
σταμάτηξε, ησσέφτηκε λλίο κι’ ηύρισε μ’πίσω.
 -Καλέ, πόσα είπετε; 
Λέει της ο τρίτος Σπανός:
 -Είπαμε δ’δέκα μεζίτσα και τρία γρόσσα, μμέ το ικό σ’σου είναι  
μουνουχάρι και ά τά κάμωμε έντεκα μεζίτσα, στροτζυλός λααρζ -
σμός.
 

                                              *  *  *  

Ήπειρε ν’η καλή σου υναίκα τα μαϊτζά, ηγόρασε ν’τα χρει -
ζούμενα κι’ ήπηε στο σπίτι ν ΄της. Ήδωκε φ’φάρμακο τ’αντρός της, 
ήπειρέ ν’του κούφσες βεντούζες, ήτριψέ ν’το με το σπίρτο, ηπόρεψέ 
ν’το, ύστερις ήβγαλε ν’το μαΐ που τη ρέντα του τσεμπερζού της κι’ 
ήδωκέ ν’τα του αντρός της.
 -Καλέ, να πλειό τα ρέστα που τη μ’πούληση. Ήπειρέ ν’τα ο 
άθρωπος, είε μ’πούτο τόσο λλία και λέει της:
 - Φτα’ ναι μ’μοναχά; Και κριός νάτο μ’πάλι ήπρεπε ν’νάτο ψό 
πολλά!
 - Μμέ  ένοιτο μ’μαθέ κριός, άντρα μου;
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 -Υναίκα, έ ν’είσαι μαθέ του καλού σου, είτε θέλεις ά με πειράξεις 
και έ ν’έχω όροξη γ’για χωρατά!
 Ηπήρα ν’τη γ’καλή σ’σου υναίκα τα κλάματα και με νελητζ -
σματα είπε ν’του το πάθημά ν’της.
 Ήντα ά σου κάμει ο άθρωπος, που ήτο ν’άρρωστος; 
Ηπαρηόρησέ ν’τη λλιάκι και λέει της:
 -Μαΐναρε και μη στεναχωρζέσαι. Α τους συϋρίσω θέλω γώ. Ά 
έ ν’τους κάμω ά δαγκούσι ν’τις μύες, ά με πείς Χασάνη. Βρέ τους άτ -
μους σόφιση! Ά σας κάμω γώ ά μου το πλερώσετε ερινέ γ’για μάλαμα. 
Σούτσουρου σας κερατάες και που θα μου πάτε; Άσε ά ενώ καλά 
πρώτα ο Θεός.
  Όντα ν’ηένηκε γ’καλά, λέει της υναίκας του: 

-Νοίξε το μπαούλο και φέρε μου τα τρία πεντόλιρα που σού’δ -
κε ν’ η μάνα σου. 

Ήπειρέ ν’τα, ήπηε στο ντάμι, ήβρε φρέσσες γαουρζές, ηπασ -
λειψε ν’τά πεντόλιρα, ήβαλέ ν’τα στη ζ’ζέπη ν’του, ήστρωσε γ’κι’η-
καλλίκεψε ν’το γ’γάρο ν’του, που το ν’είσε τζο μέρες νηστικό και γρ -
μή για τη μ’πολιτεία. 
 

                                                *  *  *  

Όντα ν’ηκοντοσίμωσε το μ’πρώτο Σπανό, ηξεπόζεψε, ήκ -
μνε μ’πως ηλασκάριζε ν’τη γ’κοιλαρζά ν’του σουμαρζού και με τρόπο 
ήβγαλε ν’το ένα μ’πεντόλιρο κι’ ήριξέ ν’το πάνω σε μια μ΄πέτρα και 
το μάλαμα ηντιώνισε. Έ ν’ηκαταέχτηκε ά το ψάσει μόνο ηβάρεσε με 
μια μ’παλαμιά το μ’πισινό ν’του γαάρου και λέει αψά ά το γ’κούσει ο 
Σπανός:
       -Βρε παλιόζουλλο έ λ’λιμένεις πλειό ά πάεις πρώτα στη γκουλο -
κιά σ’σου, μόνο μολιάς τα κατά μεσής του δρόμου; Ά με κάμεις θέλεις 
ρεζίλι ά βρώ και το’μπελά μ΄μου που το δ’δεκατζάρη, που μας μάθασι 
μ’πλειό τη δ’δεκάτη.
 Ηξανακαλλίκεψε κι’ ητράβηξε ν’το δ’δρόμο ν’του.
 Ο Σπανός ήψασε ν’το φλουρί, ησφούτζησέ ν’το, ηδάγκασέ 
ν’το, είε ν’ότι ήτο παληθινό, κι’ ηπόμεινε μ’με το στόμα τρουλλάνυχτο 
σά χ’χάννος.
        - Βρέ χαρά γάαρος! Μαγάρι ά το ν’είχαμε! Λέεις μαθέ ά το μ’πο -
λεί; Η θάλασσα έ μ’πίνεται μμέ δοκιμάζεται. Ξέρεις εσύ καμιά β’βολά; 
Μπορεί ά χόρτασε ν’το μμάτι ν’του. Έ ν’είες που έ ν’ηκαταέχτηκε ά 
ψάσει  κοτζάμου πεντόλιρο; Ά το ν’ερωτήξω θέλω και η μισή  ντροπή  
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ική μου, η μισή ική του.
 Ίσσαμε ά το καλοσσεφτεί και ά κουνηθεί, ο άθρωπος ήφτασε 
ν’το δ’δεύτερο Σπανό. Ησταμάτηξε, ηξεπόζεψε, ήκαμνε μ’πως ήσφ -
τζε τη γ’κοιλαρζά κι’ ήφηκε μ’με τρόπο ένα μ’πεντόλιρο ά πφέσει 
πάνω σε μια μ’πέτρα κι’ ηντιόνισε. Ήσκασε μ’πάλι μ’μια μ’παλαμιά 
του γαάρου και λέει αψά – αψά  ά το ν’εκούει ο Σπανός.
 -Να, βρέ παλιόζουλλο. Γι’αυτό σας λέσι γ’και γαούρζα. 
Λασκάρου σ’σου τη γ’κοιλαρζά φεύγου σ’σου, σφίγκου σ’σου τη κο -
λαρζά φήνεις τα. Έ μουζολιμένεις πλειό ά σε πάω στη γ’κατζά σ’σου 
ά τα κάμεις; Ηρεζίλεψές με πλειό. 

Ηκαλλίκεψε μ’πάλι κι’ητράβηξε ν’το δ’δρόμο ν’του.
 Ο Σπανός ήπηρε ν’το μαΐ, ’που τη βζάση ν’του ά ει, ά ν’ήτο 
μαλαματένιο, ηδάγκασέ ν’το μ’πριχού ά το καλοπαστρέψει και που 
τη σ’σαστισμάρα ν’του, που το μαΐ ήτο μ’μαλαματένιο, ηκάταψε ν’το 
σάλιο ν’του, αντίς ά το φτύσει.
 Πάνω στη ν’ώρα να’σου κι’ ο πρώτος Σπανός.
         - Βρέ, ά σου πώ κάτιτις, μμέ έ θ’θα με πιστέψεις. Ά έ ν’τόβλεπα 

....A  έ  ν΄ τόβλεπα  και  γω  με  τα  μμάτζα  μου  έ  θ΄θα  το πίστευγα.
                                                                           (Σκίτσο: Γιάννη Ιακώβου)
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Ίχνει κι’ ο δεύτερος το ικό ν’του και λέει:
        - Χαρώ πως τό’βρες τσά πού’βρα κι’εγώ το ικό μ’μου. Βρέ ήντα 
θησαυρός είναι φτό ν’το ζωνταρικό; Έ και α τό’χαμε! Εσύ ήντα μ’πού 
λες, πού’σαι ο μιάλος;
        - Εγώ λέω: Καιρό χ’χάνομε; Πεντόλιρα χάνομε. Πάμε μάνι – μάνι 
ά το μ’προλάβομε.
 Ο άθρωπός μας, όντα ν’ήφτασε και στο ν’τρίτο Σπανό ηξεπ -
ζεψε και κειά που μετάψανε ν’το σουμάρι, ρίχνει με τρόπο μ’πάνω σε 
μια μ’πέτρα το τρίτο πεντόλιρο.Ψάννει το γ’γάρο μ’πού το φτί και λέει 
του:
 - Μια του φίλου, τζο του φίλου, τρεις και τη γ’κακή σ’σου μέρα. 
Αφού έ γ’κούεις ά πά σε κλείσω στη ν’απασέρα σ’σου, που θα ενώ 
εγώ ρεζίλι, ά βρω και το μ’πελά μ’μου με το κουβέρνο.
 Ηκαλλίκεψε γ’κι’ηΰρισε τα μπρός πίσω.
 Πάει ο Σπανός, ψάνει το μαΐ, σφουτζίζει το μιαουλιάκι, δοκιμά-
ζει το και αρσινά ά παραμιλεί σα γ’γαθεμένος.
          - Ά΄ χομε ένα τέτζο ζ’ζό λέω σου κι’ εγώ. Ένα χ’χρόνο ο μιάλος, 
ένα χ’χρόνο ο άλλος και ένα χ’χρόνο γ’γώ, έ τθελούμε τίποτις άλλο.

Πάνω στη ν’ώρα να’σου κι’ οι άλλοι αερφοί.
        - Βρε ά σας πω κάτιτις, μμέ έ θ’θα με πιστέψετε.
          Οι άλλοι τζό ηείξα ν’του τα ικά τους πεντόλιρα και λέν’του:
         - Πιστεύγομέ  σ’σου αποκούννι και άντες ά ούμε πως ά τα κατα
φέρομε ά του το πάρομε.
         -Έσετε το ν’νού σας, λέει ο μιάλος, όσι πολλά παζαρέματα, ά μη 
ν’τη χ’χάσομε ν’τη τύση.
         

                                                *  *  *  

 Καμμιά β’βολά ηπροφτάσασι ν’το ν’άθρωπο, ηψάσα ν’του 
κουβέντα, κι’ηπαρακαλέσαν’το ά τους πουλήσει το γ’γάρο ν’του. Ο 
άθρωπος λέει τους:
         -Ήντα  ά τα κάμω τα μαϊτζά; Φτάνου μ’μου φτα πού’χω. Ότι 
τιμή και ά σας πώ, πάλι λ’λία θάναι. Μέσα σε ένα - τζό χρόνια ά μου 
τα κάμει. Πόσα χρόνια ζούσι ν’οι γαάροι;
        - Έσεις πλειό τόσα πολλά, λέει του ο μικρός, που έ ν’έσεις ανάτζη. 
Κάμε μας το καλό ά συγχωρεθού ν’τα πεθαμμένα σου.
           Ο άθρωπος ηκαλόβαλέ ν’το στη β’βουλή και λέει τους:  
       -  Ηκαταφέρετέ με, μμέ συσσαίνομαι τα παζάρζα. Δώστε μου π -
νήντα σιλιάες χρουσές λίρες, όσι παγκανότες, και χανάλι σ’σας.
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 Ήπηε ν’ο μικρός στο σπίτι ν’τους, που’το γ’κειά κοντά, ήφ -
ρε ν’το μαΐ, ημέτρησέ ν’τες του αθρώπου κι’ηπήρασι ν’το γ’γάαρο. 
Μπριχού ά χωρίσουσι, λέει τους ο άθρωπος:
 - Δώστε του καιρό ν’του ζουλιού ά συνηθίσει, κλείστε το σε μια 
γ’κάμαρη με μπόλικο ν’νεράκι γ’και φαΐ, ρέσει του καλά το κιθαρ -
κι, και σε τρεις μέρες νεορέψετέ το, μόνο ά’σετε το ν’νού σ’σας ά μη 
σ’σας πάρουσι χ’χαπάρι και βρήτε το μ’μπελά σ’σας.
 - Έννοια σου, καλέ μας άθρωπε, και έχουσι ν’οι φύλακες τη 
γ’γνώση, κάμνει ο πρώτος Σπανός.
 Ήπηε ν’ο άθρωπος στο σπίτι ν’του, ηξεφορτώθηκε γκ’ήκρυψε 
ν’τις λίρες, ήκαμε ν’τη ν’ιστορία στη γ’γυναίκα ν’του κι’ηπονέσασι ν’τα 
μέσα τους που τα πολλά έλια.
 Όντα ν’ηποκάμασι μ’που το έλιο, λέει της:
        - Και κόμη που να είς. Αλίμενε και α τους μάθω γω ψό είναι 
ν’το γαμάλι και ψός είναι ο κριός. Ο δαίμονας του κώλου τους κουτσά 
τους μαερέβζει. Κατά που καλανταίρνω θα τους έχομε γ’Κυρζακ -
τικα. Ταλοιπονί, ά βρούμε γ’κωλάντερο ά το εμίσομε ν’αίμα και ά το 
έσομε ύρω – ύρω στο λ’λαιμό σ’σου. Για να μη σ’σε γνωρίσουσι και για 
να κρύψομε γ’και το κωλάντερο, ά στουμουχωθείς καλά – καλά με το 
τσεμπέρι σ’σου. Κειά που θα τρώμε, θα τραβήξω το μασαίρι ά κόψω 
το άντερο γ’και σύ θα τεζάρεις κάτω ά κάμνεις τη μ’πεθαμμένη. Όντα 
θ’ θά   παίξω το σουράβλι μ’μου ά σηκωθείς πάνω και δος τους χορίδι. 
Κάμε σύ φτο και τα ρέστα είναι ική μου δουλειά.
                                  

                                                *  *  *  
                                      

Α φήκομε ν’τώρα φτους και α ψάσομε τους Σπανούς.
 Ηπήασι, ταλοιπονί, στο πατρογονικό ν’τους σπίτι, ητζάσασι 
μ’μια μ’μιάλη κάμαρη, ηβάλασι στη μ’μέση ένα μ’μιάλο ν’τρούλλο κιθ -
ρι και μια β’βούτθα εμάτη ν’νερό κι’ ηκλειώσασι ν’τη μ’πόρτα με τρία 
λουκέτθα.
 Ο κακόμοιρος ο γάαρος, λυσσασμένος που τη μ’πείνα, ήπφεσε 
μ’με τα μούτρα στο κιθάρι γ’κι’ήτρωε, ήτρωε, ήτρωε, που ηπρήστηκε 
ν’η κοιλιά του, ήψε γ’και μπόλικο ν’νερό, ηπαραφούσκωσε το κιθάρι 
με το νερό και η κοιλιά του ηένηκε ν’τουλούμι. Ήπηε ν’το ζο κοντά στη 
μ’πόρτα, ήβαλε το μμάτι ν’του στη γ’κλειαρότρυπα, σα ν’να λάαζε 
γ’για βοήθεια κι’ ητέζαρέ ν’τα, πριχού ά κατουρήσει, με το συμπάτσο.
 Πάσι ν’οι Σπανοί σε τρεις μέρες ξεκλειώνουσι, μπουνίζουσι ν’τη 
μ’πόρτα ά ’ννοίξουσι, μμε η πόρτα έ ν’ήννοιε.
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Κοιτάζου μ’ που τη γ’κλειαρζά και βλέπουσι ν’το μμάτι ντου γαάρου 
που γυάλλιζε, κι’ ητρίβγα τα σέρζα που τη χ’χαρά ν’τους, γιατί ηχ -
ρούσασι μ’πως ήτο χρουσάφι. Ηκαργάρασι γ’κι’οι τρεις και όντα ν’η-
ξοίξασι, βλέπου ν’το ψοφισμένο γ’γάρο και μήτε λίρες, μήτε γαουρζές.
 Ηβάλασι ν’τις φωνές κι’ηφοερίζασι ν’ά του κάμουσι φτό, ά του 
κάμουσι γ’κείνο, που τους ήπειρε ν’τόσο μ’μαΐ για ένα ψοφησμένο 
γ’γάαρο.
 Ύστερις που ξεθυμάνασι, ηκαλοσσεφτήκα ν’το κι’ είπασι ότι 
είναι και ’ικό ν’τους λάθος. Ψό καλά, ταλοιπονί, α πάσι μ’με το μαλακό 
και με το καλό. Πού το ξέρεις; Η γλώσσα κόκχαλα έ ν’έσει, μμέ κόκχ -
λα κατσίζει. Α ξημερώσει με το καλό και πάμε ά το ν’εβρούμε, ύστερις 
που τη ν’εκκλησσά.
 Ο καλός σου άθρωπος ηκάτσασι με τη γ’γυναίκα ν’του στο 
τραπέζι ηχαμοτρώασι κι’ηλιμένασι.
 Καμμιά β’βολά νά ΄ σου και ξεφαίνονται οι Σπανοί.
 Ηκαλοσωρίσα ν’τους καλόκαρδα κι’ ηπροσκαλέσα ν’τους ά κ -
ψάσου στο τραπέζι.
 Ηκάτσασι ν’οι Σπανοί κι’ ητρωοπίνασι ν’ούλοι αντάμα και στα 
καλά καθούμενα τραβά ο καλός σου άθρωπος το μασαίρι ν’του και 
κόβζει το κωλάντερο μ’πού’το ν’τυλιμένο στο λ’λαιμό της  υναίκας 
του, που τ’όκρυβζε μ’με το τσεμπέρι ν’της. Πφέφτει κάτω η υναίκα, 
κλωτσά τζο - τρεις φορές και πομένει τέζα.
 Ο άντρας της ηξέσκασε ν’τα έλια και οι Σπανοί ητρομάξασι 
γ’κι’ηχαρούσα ν’ότι ηντριτσάρασι ν’τα μυαλά του αθρώπου. Όντα 
ν’ήπαψε ν’ά ελά ο  άθρωπος, λέει τους:
       - Καλέ μη φ’φοάστε, μμέ έ ν’ναι η πρώτη βολά. Συχάστε, φάτε 
και ψήτε και σε λλίο θα σηκωθεί πάνω ά μας χορέψει το γ’καρσιλαμά.

                                               *   *   *  
Ηκάτσασι ν’οι Σπανοί, μμέ πού ά φάσι. Έ ν’ηπήαινε γ’κάτω το 

φαΐ. 
Παίρνει, που λέτε, το σουράβλι ν’του ο νοικοκύρης, παίζει το 

γ’καρσιλαμά και στο πί και φί, σηκώνεται πάνω η  νοικοκυρά και δός 
του χορίδι. Όντα ν’ηκουράστηκε ν’ά χορέβζει, ήπηε στο μ’πανωκρά -
θο, ήλλαξε παστρικά ρούχα, ηστουμουχώθηκε γ’καλά – καλά, ησφο -
γκάρισε ν’τά αίματα πού το πάτωμα κι’ ήκατσε α φάει και α ψεί αντ -
μα με τους άλλους.  
 Όντα ν’ηποφάασι, πάνω στο γ’καφέ, ηψάσασι ν’οι άντρες 
τη γ’κουβέντα. Είπασι ν’οι Σπανοί το πάθημά ν’τους με το γ’γάρο. Ο 
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άθρωπος ήκαμε μ’πως ηπαραχόλιασε για το περιχλό ζο που χάθηκε 
και για τη μ’μιάλη ν’τους χασούρα και λέει:
       - Έ ν΄τα καλοκάμετε πλειό, μμε και τα ζα ψοφούσι γ’κειά που κ -
ουνται. Ξέρομε μ’μαθέ πότε ά μας βρεί το κακό; Είσαι σα ν’τη χ’χαρά 
και έρσεταί σου ταμνάς και πας μπηρδές στο ν’αΰριστο.
 Λέει του ο μιάλος Σπανός:
       - Σωστά τα λές, πατριώτη μου, μμέ έ μ’μου λές ήντα’ναι φτό ντό 
σουράβλι; Καλέ, μ’με φτο μ’πλειό είναι ν’τιφαρίκι. Αν’ήθελες πλειό ά 
μας το πουλήσεις;
 Ο  άθρωπος ήκοψέ ν’το στη μ’μέση:
        - Μη μ’μιλείς  παραπέρα! Έ φτάνει που μου πήρετε το γ’γάρο 
μ’μου, όσι άλλο που το ν’ηκαλοσυϋρήσατε, τώρα θέλετε και το σο -
ράβλι μ’μου;
 Λέει του πάλι ο Σπανός: 

-Καλέ, μη χχολοσκάς, μμέ νοικοκύρης είσαι. Θέλεις πουλείς, θ -
λεις έ ’μπουλείς. Να, είπαμε μ’πλειό, μια γ’κι’ηπάθαμε ν’το κακό μ’με 
το γ’γάρο, ά μας πουλήσεις το σουράβλι ά βγάλωμε γ’καμμιά χ’χασο -
ρα.

...ηπούλησέν΄ τους το σουραύλι είκοσι σιλιάες λίρες χρουσές μόνο.
                                                                              (Σκίτσο Γιάννη Ιακώβου)
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 Για να μη ν’τα πολυλοούμε, με τα πολλά, ηκαταφέραντο γ’κι’ 
ηπούλησέ ν’τους το σουραύλι είκοσι σιλιάες λίρες χρουσές μόνο.
 Στο δ’δρόμο οι Σπανοί κατασκαταρισμένοι ηκάμνασι σσέδια.
 Πόσα ά παίρνουσι γ’για κάθε νεστημένο, σίλες, τζο σιλιάες;
 Λέει ο πρώτος: 

-Βρέ έ μπορούμε ά ξεκόψομε ν’ταρίφα. Για τους πλούσιους έ 
σ’σου λέω, όσο ψο πλούσιοι, τόσο ψο πολλά ά τους παίρνομε, μμέ για 
τους φτωχούς άμεστε ψο παρακατινοί. Έχου γ’κι’οι  φτωσοί ψυσή. Α 
φοούμεστε και λλιάκι το Θ΄Θεό.
 Υρίζει ο μικρός και λέει τους: 

-Μπριχού ά ξενοιχτούμε στη δ’δουλειά ά το χαρευτούμε μ’πρ -
τα μεις κι’ ύστερις ά βγάλομε τζελάληες ά το κούσει ούλος ο κόσμος.
        - Τότες, λέει ο μιάλος, ά πάμε μ’με τη σ’σειρά. Α το πάρω γω φτη 
ν’τη γ’Κυρζακή κι’ ύστερις παίρνετέ το και σεις με το νεπέτι. Και μόνο 
που το σ’σέφτομαι ελώ με τα έλια που θα κάμω. 

Κι’ ησκάσασι ν’το έλιο κι’ οι τρεις τους.
    

                                              *  *  *  
Έρσεται, που λέτε, η Κυρζακή κι’ ο μιάλος Σπανός  ηπήασι μ’με 

τη φ’φαμίλια στη ν’εκκλησσά και όντα ν’ηϋρίσασι στο σπίτι, ητημάσ -
σι γ’ κι’ ηκάτσα στο τραπέζι.
 Κειά που ητρώασι, παίρνει ο πατέρας το μασαίρι ν’του, δώνει 
μια και κόβζει το λ’λαιμό της υναίκας του. Ήπφεσε γ’κάτω η καλή σου 
ησπαρτάρισε λ’λίο κι’ ηπόμεινε ξερή του θανατά.
 Τα παιτζά ηβάλα ν’τά κλάματα και τις φωνές, μμέ ο πατέρας 
τους ηέλα σα ν’το χ’χάσκα. Ησηκώθηκε μ’πάνω, ήπηε στη γ’κρυφτή, 
ήψασε ν’το μαϊκό σ’σουράβλι, ήκατσε στη θ’θέση ν’του, ήγνεψε στα 
παιτζά ά σωπάσουσι γ’και λέει τους:
        - Βλέπετε φτό ν’το σουράβλι; Έσει  πάνω του μάγια και όντα ν’το 
παίζεις ο πεθαμένος νεστήνεται, σηκώνεται πάνω και χορεύζει.
 Ξεσψέται ο πρωτογυιός και ποστομώνει το μ’πατέρα ν’του:
       - Καλέ ήντανε φτα τα κουροφέξαλλα που’ ψάλλεις;  Ηπέθανες, 
ηπέθανες και πάεις στο ν’αΰριστο. Γιάντα το ν’είπασι ν’αΰριστο; 
Πάεις και έ ν’υρίζεις. Καλέ, α με συμπαθείς, μμέ χαρώ πως χρωστάς 
της Μιχαλούς.
 Ο πατέρας ηρπάχτηκε, που το παιΐ ν’του ημίλει ν’του τσά γά 
και λέει στο γ’κανακάρη ν’του:
        - Φράξε το! Βάλε βόλο ν’του Παρδάλη! Μπριχού ά νοίξεις το 
τσουρούκαλλό σ’σου αλίμενε πρώτα ά εις κι ύστερις μίλει. Ά έ ν’τ -
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βλεπα κι’ γώ έ θ’θα το πίστευγα. Ά έ ν’ήμου σ’σίουρος για το μαεμένο 
σ’σουράβλι, θά ‘ σφαζα το σ’σύντροφό μ’μου, τη μ’μάνα σας; Έλα του 
καλού σου! Βρε αποκούννι, πάρε το σουραύλι, που παίζεις όμορφα 
και παίξε μας ένα ν’τριπφηητό.
 Ήπηρε ν’το σουράβλι το καλό σ’σου παιΐ, ησταμάτηξε ν’το ν -
λήτζασμα κι’ ήπαιξε το «κακόμα Παναγιώτη». Ήπαιξε, ήπαιξε, ήπα -
ξε, μμέ που α κουνιστεί η σφαμένη.
 - Βρε παίξε το γ’καρσιλαμά, το παιΐ μου, λέει ο πατέρας.

 Ήρπιζε ν’ότι τα μάγια του σουραβλιού μπορεί ά μη ν’ηφτάν -
σι μ’πέρα που το γ’καρσιλαμά.
 Ήλλαξε χ’χαβά το καλό σ’σου παιΐ, μ’με τίποτις.
         - Βρε δώκε μου μένα ά το παίξω. Μπορεί ά δουλεύγου ν’τα μάγια, 
όντα ν’το παίξει κείνος πούκαμε ν’το φονικό.
 Ήπειρε ν’το σουράβλι κι’ ήπαιξε ν’το γ’καρσιλαμά, μμέ ά γ’κο -
νιούνται οι πέτρες μονασές τους, ηκουννήθηκε γ’κι’η σφαμένη. Με τα 
πολλά ήπηρέ ν’το απόφαση. Ο πατέρας ήκαμε ν’τη ν’ιστορία  ν’του 
σουραβλιού στα παιτζά του. Ηκλάψα ν’τη γ’καλά – καλά και τη νύχτα 
ηπήασι γ’κι’ηχώσα ν’τη γ’κρυφά’ πό ούλους, κόμη και τους αερφούς 
του. Ηρδίνιασε γ’καλά τα παιτζά του, ά χουσι ν’το ν’νού ν’τους ά μη 
μ’πάσι φ’φυλακή, άσε πλειό το ρεζιλίκι στο γ’κόσμο.

                                 * * *
Τη ν’άλλη μ’μέρα ηνταμώσασι γ’κι’οι τρεις αερφοί σα ν’τα σ -

νηθισμένα, ησυνεννοηθήκασι για τις δουλειές, μμε ο μιάλος έ ν’τους 
είπε τίποτις, γιατί ηφοούντο και γιατί έ ν’ηθέλε ά ναι μοναχός του 
πού’παθε ν’το κακό. Ήδωκε ν’το σουράβλι στο δ’δεύτερο γ’κι’ητρ -
βήξασι γ’για το πόστο ν’τους ο καθένας.
 Με λλία λόγια ησφάξασι γ’κι’οι τρείς τις υναίκες τους.
 Ο μικρός Σπανός ήτο ν’νιόγαμπρος κι’ ηγάπα γ’καλά τη γ’γ -
ναίκα ν’του και, όντα ν’τη ν’ήσφαξε, ηψάσαντο τα λωλλιά του.
 Ήβαλέ ν’τα πρώτα με τους αερφούς του, που τού ‘ πασι ψ -
ματα. Ζώννεται το μασαίρι ν’του, πούκοβζε ν’τρίσες στο ν’αέρα γ’και 
μιά γ’και τζό πάει στο σπίτι ν’του δευτερογιού και λέει του ά πάσι  
ν’όξω α του μιλήσει. Ηπήασι μ’μόνο λ’λίο μ’παραόξω και λέει του:
 - Γιάντα έ μ’μούπες τα σωστά κι’ήσφαξα τη γ’γυναίκα μ’μου;
 - Ήσφαξα κι’ εγώ τη ν’εϊκή μ’μου.
 - Ήσφαξες κι’ εσύ τη ν’εϊκή σ’σου; Ο Θεός ά συγχωρέσει τη 
ψυσή ν’της και ο Θεός ά σου συγχωρέσει κι’ εσένα!
Σα ν’τη ν’αστραπή, τραβά το μασαίρι ν’του και καρφώνει το ν’αερφό 
ν’του κατάκαρδα.
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 Χωρίς α χασομερήσει πάει στο μ’πρωτογιό και συϋρίζει το 
γ’κι’εκείνο μ’μια χ’χαρά.
 Μπριχού α ξεθολώσει το μ’μάτι ν’του, που το θ’θυμό ν’του, 
παίρνει ένα μ’μιάλο τσουβάλλι και πάει στο σπίτι ν’του αθρώπου που 
τους ηπούλησε ν’το γ’γάαρο και το παλιοσούραβλο.
 Βρίσσει το μ’μοναχό ν’του και λέει του θυμωμένα.
 -Έμπα μέσα στο τσουβάλλι!.
 Ήντα μ’που α κάμει ο άθρωπος, πού ‘ βλεπε ν’τη μ’ματωμένη 
μ’μασαίρα; Ήμπε μ’μέσα στο τσουβάλλι, ήεσέ ν’το ο Σπανός, ηφο -
τώθηκέ ν’το στο ν’ώμο ν’του κι’ ητράβηξε γ’κατά τα όρη και τα βο -
νιά. Ηπήαινε, ηπήαινε, ηπήαινε, ώσπου ηπείνασε γ’κι’ηκουράστηκε.
 Είε ν’ένα φ’φώς και λέει πό μέσα του:
 -Ά πά ξωμείνω πόψι τά γά κι’ αύριο ά το ν’εσυϋρίσω όπως 
πρέπει.
 Βρίσσει ένα ν’έντρο, έννει το τσουβάλλι στη ρ’ρίζα ν’του και 
πάει χτυπά τη μ’πόρτα ν’του σπιτζού. Ννοίει η πόρτα και  καλησπ -
ρίζου ν’το ν’ένας έρος με τη γιρζά ν’του. Η καλή σου υναίκα βάλλει ένα 
σκαμνί ά κάτσει στο στρωμένο σ’σουφρά και λέει του:
 -Ο Χριστός σ’έφερε, γιέ μου.
 -Γαπά σε η πετθερά σου, λέει ο έρος. Καλέ, τηάνισε καένα αυγό, 
που θα το μ’πορέψομε φ΄φά, Κυρζακάτικα.
 -Σπουλλάτη σ’σας, καλοί μου αθρώποι. Έ τ’θέλω ά σας βάλω 
σε μπελά. Βρατζά είναι ά περάσει. Α φάω το βρισκούμενο. Καλό ναι 
γ’και το φά.
 Παίρνει ο έρος ένα γ’κομμάτι κρίθινο ψωμί και κρομμύτζα, παί -
νει κι’ η γιρζά ένα μ’πηλίνι κι’ ήβαλε μπόλικο φ’φά που το τσουκχάλι, 
ήψασε γ’κι’ένα μ’πουνταρέλλο κι’ ήβαλέ ν’τα στο σ’σουφρά, ήβαλε 
μπόλικο λαάκι κι’ ηκάτσασι ν’α φάσι.
 Παίρνει κι’ ο Σπανός κάμποση θ’θρίμπη, ήτριψέ ν’τη γ’καλά – 
καλά  με τις παλάμες του κι’ ησκόρπισέ ν’τη στο ψάτο ν’του. Ηκάμασι 
ν’το σταυρό ν’τους κι’ ηφάασι μ’μια χ’χαρά. Ήψασι γ’κρύο ν’νεράκι 
μ’που το λαηνοπούλλι, ηπισπερίσασι λ’λίο, ώσπου ά τοιμάσει τη μονή 
ν’του μουσαφίρη, κι’ ηπήασι γ’για ύπνο.
                                        

                                                   *  *  *
Το πρωΐ ηξυπνήσασι ν’οι έροι, μμε ο μουσαφίρης ηκοιμούντο 

γ’κόμα.
 -Καλέ, άς το ν’άθρωπο α χορτάσει το ν’ύπνο ν’του και φαίνεται 
κουρασμένος. Παράτα τα καρκαλλέματα. Όντα θ’θα ξυπνήσει, τηάν -
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σέ του καένα αυγό κι ύστερις άς πάει στη ν’ευσή ν’του Θεού. 
             Θέλεις το πάθημά ν’του, θέλεις τα καώματά του, θέλεις το 
βαρύ γ’γομάρι μ’που κουβάλει ν’τόσο δ’δρόμο, ο Σπανός ηπαρακοιμή-
θηκε γ’κι’ησηκώθηκε αλαφράγκα.
 Στο αναμεταξύ, ο τσουβαλλάτος μας, μια το κρύο, μια η έννοια, 
πού α κοιμηθεί. Κειά τα χαράματα ήκουσε τσαμπάλλια, αρνίσσες φ -
νές, σσυλλογαβζίσματα και βοσσικάτες σφυρζές.
 Στο άψε σβύσε, ήρτε ν’του η σόφιση. Ηλίμενε ά κοντοσιμώσει ο 
βοσκός κι’ ήβαλε ν’τις φωνές:
 -Έ ν’τη θ’θέλω, έ ν’τη μ’παίρνω! Ε ν’τη θ’θέλω, έ ν’τη μ’παίρνω! 
Ε ν’τη θ’θέλω, έ ν’τη μ’παίρνω!
 Όντα ν’ήρτε γ’κοντά του το βοσκαρούι, ηρώτηξε:
 -Καλέ, ήντα’ναι μ’που έ τ’θέλεις και έ μ’παίρνεις;
 -Να πλειό, άθρωπε του Θεού, σώνει και καλά, με το ζόρι, θ -
λουσι να με παντρέψουσι μ’με τη β΄βασιληοπούλλα. Είμαι παντρεμέ-
νος και γαπώ τη γ’γυναίκα μ’μου. Ε ν’τα θέλω γώ τα πλούτη και τα 
παράσημα. Άκου σύ, με το ζόρι παντρειά! Ίνεται μαθές;
 -Έσεις δίκηο και μη φ’φωνάζεις α μας πάρουσι χαπάρι, λέει του 
το βοσκαρούι.

 Ήλυσε ν’το ν’το βοσκαρούι και λέει του:
 -Ά μπω ’γώ στη θ’θέση σ’σου, πού’μαι λεύτερος κι’ηβαρέθηκα 
το βοσό. Ήμπε ν’ο βοσκός μες στο τσουβάλλι, ήεσέ ν’το ν’ο άλλος, 
ήεσε ν’το τσουβάλλι στο έντρο, ήπηρε ν’τη  ν’ταραζίκα και τα’ατζινάρι 
ν’του βοσκού, ηξεμάκρυνε λ’λίο κι’ ήβοσσε ν’τα’αρνιά. Ησυκλετθίστηκε 
λ’λιάκι  με το σσύλο, που έ ν’ηξεκόλλα μ’που το τσουβάλλι, μμέ όντα 
ν’το ν’ηκάτσαρε ν’ τ’ αφεντικό ν’του, ήβαλε ν’τη ν’νωρά στα σσέλη 
του κι’ ηκλούθηξε ν’το κοπάι.
                                * * *
 Όντα ν’ηκαφάρτισε ν’ο Σπανός ήβγαλε μαϊτζά α πλερώσει, 
μμε οι έροι πού α τα εχτούσι. Λέει του ο έρος:
 -Θέλεις μαθέ ά πφέσει φωτζά α μας κάψει; Κουτσή κουρούνα 
ε μπερνά που τα γά και τώρα που μας ήλασε ν’το πέρασμά σ’σου ά 
πάρομε ν’το μαΐ σ’σου; Πάει μαθέ, το παιΐ μου;
 Ημαΐναρε ν’ο Σπανός κι’ ητράβηξε ν’τη δ’δουλειά ν’του.
 Ηφορτώθηκε ν’το γομάρι ν’του κι’ ηπήαιννε, ηπήαιννε, ηπ -
αιννε, ήφτασε σ’σ’ένα γ’γκρεμμό λ’λίο ψό μέσα που τα Χαναβαρζά, 
ηξεπόζεψε, ήεσε μ’μια μ’μιάλη μ’πέτρα στο τσουβάλλι και φούντα μια 
γ’και κάτω στο μ’πάτο ν’της θάλασσας.
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Ήκατσε ά ξεκουραστεί κι’ηποκοιμήθηκε. Όντα ν’ηξύπνησε, 

ησηκώθηκε α τραβήξει για τη γ’κακομοιρζά ν’του και ήκουσε ν’ένα 
β’βοσκό, που ξελάκχωνε γ’κειά παραπάνω. Ηχάρει μ’πως ήτο ν’ο 
Βούης, που ηκάμνασι αντάμα νταληβέρζα και βάλλει μια φ’φωνή.
 -Έεε πάρβα Μιχάλη! Έλα παρά κάτω!
 Μπραάλλει ο βοσκός και αντίς για το μ’πάρβα Μιχάλη, βλέπει 
φτό μ’πούριξε στη θ’θάλασσα. Ητρόμαξε και ήρσισε ν’ά σταυροκοψ -
ται.
 -Μέγας είσαι Κύριε! Βρε μμέ έ ν’ήσου σ’σύ που σε φουντάρησα 
στη θ’θάλασσα;
 Λέει του και κείνος:
 -Βρε σπανομαρζά, εγώ είμαι, μμέ πόσο σ’σούτο ά με πας παρά 
πέρα και α με φουντάρεις που το Εράκι, μ’πούνε β’βατσά νερά κι’ έσει 
πολλά πλατονώρικα αρνιά. Ήβλεπά τα πο κειά που μ’έριξες, μμέ ήτο 
ν’αλάργα κι’ ησώθηκε ν’η αλαπνιά μου.
 Ο Σπανός, χωρίς ά χάσει καιρό λέει του:
 -Βρε πατριώτη, ψό καλά πο ούλο ν’το γ’κόσμο, εσύ ξέρεις τα 
πάθη μου. Ταλοιπονί, κάμε μου τη χ’χάρη ά με βοηθήσεις ά μαζέψω 
ένα γ’καλό γ’κοπάι μπάρι μου.
 Ο άλλος λέει του: Είναι ν’ώρα ά ποτίσω τα ζά μου, μμέ ά σου 
κάμω θέλω το χατήρι. Πάμε!
 Πάσι στο Εράκι, έννει του στο παάρι ένα μ’μιάλο μ’ματσάκανα 
και όντα ν’ήτο έτοιμος στα σείλη του γκρεμμού, λέει του:
 -Σπανομαρζά, ά μη ν’υρέβζεις α βρεις κριάρζα σά ν’το γαμάλι 
μ’που φάετε της υναίκας μου, μμέ έ θ’θα βρεις.
 Ο Σπανός ηκατάλαβε ν’το τζίντυνο, ήπηε ν’να υρίσει πίσω,  
μμε ήτο ν’αργά! Ήφαε ν’η πέτρα το κλωτσί, κι’ η πέτρα ήπηε στο 
μ’πάτο αντάμα με τον  ξίστο Σπανό.
 Μήτε γώ ’ήμου γ’κειά, μήτε και σεις ά το πιστέψετε!
                                                                                      Καλή νύχτα σας.
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                   Το  Γιαννάκι
                                                  

 Μια φ’φορά, κι’ ένα τζαιρό, ηζο -
σασι τζο αερφοί. Α τους γαφτίσομε ν’Ν -
κόλα γ΄και Μιχάλη.
 Ο μιάλος, ο Νικόλας, είσε ν’τρεις 
γιους, ήτο φτωχοζωισμένος, μμε καλός 
άθρωπος. Με το μονοδούλι, και φτο α’ 
ντο β’βρισσε, ηδυσκολεύγουντο α πορ -
ψει τόσα στόματα. Ηαρφανέψασι μ’πο 
μικρά και έ ν’ημάθασι μ’μήτε γράμματα, 
μήτε τέχνη.

 Ο Μιχάλης ηπαντρεύφτηκε γ’και κείνος, μμε η υναίκα του ήτο 
ν’άβζα. ΄Ε ν’ηκαλοδούλεβζε, μμε με τις κατεργαρζές του ήβγαλλέ ν’τα 
πέρα. Όποτε του ησώνουντο ’ντα μαϊτζά ήβζαινε στη γ’κλεψά και τα 
κονομούσε.
 Μια μ’μέρα ησοφίστηκε α πάρει βοηθό στη δ’δουλειά ν’του α 
προκόψει.
 Μια και τζο, ταλοιπονί, πάει στο ν’Νικόλα ν’του και λέει του:
       - Νικόλα, α μου δώκεις το μ’πρωτογυό σ’σου α το ν’έχω παιΐ 
μ’μου α ξελαφρώσεις και άμμα βζει του καμάτου ά’σεις και συ το με -
δικό σ’σου που τις δουλειές μου.
 Ο Νικόλας ήκαμέ ντου το χατήρι, μμε σε μια βδομά ήφερε μπ -
σω το παιΐ και λέει του:
       -  Σπουλλάτη σ’σου Νικόλα μου, μμε ο πρωτογιός σ’σου έ μ’μου 
κάμνει. Α θ’θέλεις πλειό δος μου το δ’δευτερογιό σ’σου α το δ’δοκιμά-
σω.
 Ο Νικόλας, καλόψυχος και βαροφαμελίτης ήκαμέ ν’του πάλι το 
χατήρι.
 Σε μια βδομά νάντος πάλι πίσω.
        - Σπουλλάτη σ’σου, Νικόλα μου, μμε και ο δευτερογιός σου έ 
μ’μου κάμνει στη δ’ δουλειά μ’μου. Α θ’θέλεις πλειό δος μου το ποκούνι 
σ΄σου. Μικρός είναι γ’κόμη μμε είναι ν’τετραπέρατος.

(Σκίτσα: Γιάννη Ιακώβου)
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 Ο Νικόλας, που ηγάπα ν’το Γιαννάκι ν’του ψο πολύ που τα 
άλλα του παιτζά, ηδυσκολέβγουντο α συντάξει, μμε η καλοσύνη και η 
έρημη η ανάγκη του, το ν’ήκαμε ν’α πει το ινναί.
 Κι’ έτσι, που λέτε, ο Μιχάλης ήπειρε ν’το Γιαννάκι στο σπίτι 
ν’του και η τσα του, που το ν’ηγάπα γ’καλά, ησκάρταρε μ’που τη 
χχαρά ν’της και είσε ν’το μη στάξει και μη βρέξει.
 

                                                *  *  *  

Τη ν’άλλη μ’μέρα ο Μιχάλης ήπειρε ν’τη γ’γυναίκα ν’του, ηκλε -
ωσε ν’το Γιαννάκι μέσα στο σπίτι, κι’ ηπήασι στα όξω χωράφσα. 
Ηφρόντισε ν’ο καλός σου θείος α κλειώσει στο σεντούκι ούλα τα φ -
γιά και ήφηκε μ’μόνο τρεις κουλλούρες κρίθινες κρεμμασμένες που το 
ν’΄ταβάνι.  Όντα ν’ ηπείνασε ν’το καλό σ’σου παιΐ ηλάασε μ’ποτού, 
ηλάασε μ’πο κει, α βρει τίποτις α βάλει στη γ΄κοιλιά ν’του, μμε που 
τέτζοιο μ’πράμα. Καμμιά β’βολά υρίζει κατά πάνω και κιαλλιάρει τις 
κουλλούρες. Χωρίς α χασομερίσει κουννί, βρίσσει ένα γ’καλάμι, έννει 
ένα σφουγγάρι στην ν’άκρια, βρέσει το καλά-καλά και με το βρεμένο 
σφουγγάρι ημούσσεψέν’ τις κουλλούρες, ώσπου ητθήσασι γ’ κι’ η -
φέσασι γ’ κάτω. Ήκαμέ ν’τες μερμιζέλλι, ήγκωσέ ν’τη γ’κοιλιά ν’του κι 
ήστρωσέ ν’το στο ν’ύπνο.
 Όντα ν’ήρτε ο πάρβας αργά τη ν’νύχτα κι είε μ’που ηλείπασι 
ν’οι κουλλούρες ηχαμοέλασε, χωρίς α πει τίποτις του παιτζού.
 Την άλλη μ’μέρα πάλι τα ίδια, μόνο που φτη ν’τη β’βολά ηκρέμ-
μασε μ’μέσα σε πετσέτθα, ένα γ ΄κομμάτι ν’τυρί της αλάρμης και μισό 
ψωμί. Το Γιαννάκι ηλίμενε, ηλίμενε, βρε χα α φανούσι, βρε άντα α 
ρτούσι, ήκοψέ ν’το η λόρδα. Υρίζει πάνω και βρέπει τη μ’πετσέτθα 
κρεμμασμένη. Παίρνει μπηρδές το καλάμι, βάλλει το στη φ’φωτζά, 
κάμνει καρβουνία και κάβζει το σπάο. Ήπφεσε γ’κάτω η πετσέτθα, 
ήγκωσε ν’τη γ’καλά-καλά, ήψε ν ’ νεράκι κι’ήπηε στη μ’μονή ν΄του.
 Όντα ν’ ήρτε ν’ο τσος αργά τη ν’νύχτα κ’ είε α λείπει η πετσέ -
θα, ηχαμοέλασε μ’πάλι και λέει της υναίκας του: 
       - Αύριο α του είξω γω ψος είναι ο έξυπνος.
       - Καλέ, μμε τσα που το κάμνεις το παιί α μη β’βαρυκιστίσει και 
φύει που το σπίτι. Μικρό ν’είναι γ’κόμη το κακόμοιρο.
       - Λάαζε συ τη δ’δουλειά σ’σου. Πελεμώ α ω ίσσαμε που πάει το 
μυαλό ν’του.
 Τη ν’άλλη μ’μέρα πάλι τα ίδια, μόνο που φτη ν’τη φ’φορά 
ηκρέμμασε μ’με σύρμα ένα τσουκχάλι γ’γιαούρτι.
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 Το Γιαννάκι σα ν’να πονηρεύτηκε με τις κασκαρίκες του πάρβα 
του κι’ηχαμοέλασε ν’όντα ν’είε ν’το κρεμασμένο τσουκχάλι. Ηλίμενε α 
πεινάσει καμπόσο κ’ ύστερις παίρνει το καλάμι και έννει τη γ’κουτάλα 
ν’του κινωμάτου λοξά με τη ν ΄ ώρα κατά πάνω, βάλλει και μια ν’άτζα 
σκουτέλλα ίπλα του και βούτθα νέσυρε, βούτθα νέσυρε, ήτζασε ν’το 
τσουκχάλι. Ήκατσε, ήγκωσέ ν’τη γ’καλά – καλά κι ήπηε στη μ’μονή 
ν’του.
 Όντα ν’ήρτε ν’ο πάρβας του τη ν’νύχτα, η πρώτη του δο -
λειά ήτο ν’α νεορέψει το τσουκχάλι, κι’ όντα ν’το κατεύασε γ’κι είεν’το 
άτζο, ησκάρταρε μ’που τη χ’χαρά ν’του.
 Το πρωΐ ηφώναξε γ’κοντά του το Γιαννάκι, ηγκάλιασέ ν’το, η -
μισε ν’τις καρακούμπες του με λογιώ – λ’λογιώ καραμέλλες και λέει 
του:
 - Πο τώρα και πίσω, Γιαννάκι μ’μου, είσαι το παιΐ μ’μας και ο 
βοηθός μου.

                                         *  *  *  

Τη ν’άλλη μ’μέρα, θείος κι’ ανεψός, ήβγασι ν’αντάμα κι’ητραβ -
ξασι ν’όξω για τα χωράφσα.
 Κειά που πααίννασι βλέπουσι μ’π’αλάργα ένα β’βοσκό α τρ -
βά ένα ν’αρνί.
 - Πάρβα, λέει το Γιαννάκι, ρέσει σου α του λεβάρομε ν’τα’αρνί;
 - Ρέσει μου το παιΐ μ, μου, μ’με πώς α το κάμωμε;
 - Καλέ, κόφτες εσύ στο σπίτι κι’ εγώ κανονίζω τα.
 Βγάλλει τα παπούτσα του, που κόμη ψες του τα ΄γόρασε ν’ο 
θείος του, παρατά το ένα γ’καταμεσής του δρόμου και, όντα ν’ήφταξε 
γ’καμιά δεκαρζά πετριές ψο πέρα, ημόλιαρε γ’και το άλλο μ’παπούτσι 
γ’κι’ηκρύφτηκε.
 Ο καλός σου βοσκός όντα ν’ήφτασε ν’το πρώτο μ’παπούτσι, 
ήψασέ ν’το, μμε ήντα α το κάμει ένα μ’μονοπάπουτσο; Ήβαλέ ν’το 
πάνω σε μια μ’πέτρα κι’ ητράβηξε ν’το δ’δρόμο ν’του. Όντα ν’ήφτασε 
και το άλλο μ’παπούτσι, ήεσε ν’το αρνί σ’ ένα γ’κλαΐ κι’ηκουστούρδισε 
α πα μ’προλάβει α πάρει και το άλλο. Στο αναμεταξύ πάει το Γιαννάκι, 
λύνει το αρνί γ’και πάει το στο σπίτι. Ησφάξα ν’το κι’ ηκόψασι ν’ένα 
κομμάτι της καλής κι’ ηπήαν’το του πατέρα.
 Τη’ν’ άλλη μ’μέρα, θείος κι’ ανεψός ήβγασι μ’πάλι στο υρουλλιό. 
Στο ίδιο μ’μέρος πάνω κάτω βλέπουσι μ’πάλι το ν’ίδιο β’βοσκό α τρ -
βά άλλο ν’αρνί.. Λέει πάλι το Γιαννάκι: - Πάρβα, θέλεις μαθέ α του το 
λεβάρομε γ’και φτο;
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 - Σα μ’πολλά τα λέεις το παιΐ μ’μου. Ηπήραμέ ν’του ψες το μα-
καρίτικο και θα σκαρμώθηκε.
 - Καλέ άκου με μένα και α βάλεις και συ το χαλάκι σ’σου. Καλέ, 
κρύψου τά πο πίσω π’ο φτη ν’τη γ’κουμούλλα και παρακάθιζε. Όντα 
θ’θα ’φήκει τ’αρνί μοναχό ν’του πάρτο και κοψό για το σπίτι.
 Σαρταίρνει, που λέτε, ο καλός σου θείος τη γκουμούλλα και 
το Γιαννάκι κουστουρδί – κουστουρδί πάει κειά παρά κάτω στο ρέμα 
και αρσινά α φωνάζει αψά αψά, σα χ’χαμένο ν’αρνί. Μπέεε! Μπέεε! 
Μπέεε! 
 Όντα ν’ηκοντοσίμωσε ν’ο βοσκός κι’ ήκουσε ν’την’αρνίσσα 
φ’φωνή, ηλιλλίρισσε ν’η καρτζά του, που θάρεψε πως ήτο ν’το χαμέ-
νο ν’του αρνί. Μάνι – μάνι έννει το αρνί σ’ένα γ’κλαΐ και τρέσει α πα το 
βρει. Στο αναμεταξύ πάει ο παρακαθιστός θείος παίρνει το αρνί και 
ένεται της αφανιάς.

Στο αναμεταξύ πάει ο παρακαθιστός θείος παίρνει το αρνί και 
ένεται της αφανιάς.
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 Ο καλός σου βοσκός, που λέτε, τρέσει στο λαγκάϊ, λαάζει πο 
τού, λαάζει πο κει, φωνάζει, μμε που αρνί, ώσπου χωρεί το Γιαννάκι 
γ’γκαμμένο σε μια γ’γωνιά κι ήκαμνε ν’τη ν’ανάγκη ν’του.
 - Βρε καλώς το το παιΐ μ’μου. ΄Ε ν’είες μαθέ καένα ν’αρνί;
 Στο αναμεταξύ ησηκώθηκε ν’το Γιαννάκι ησυϋρίστηκε γ’και λέει 
του:
         - Καλέ θείε, ψες ηπάαινα περίπατο και ήβγαλα τα καινούρζα μου 
παπούτσα, που με κόβγασι κι’ ήπφέσα μ’μου στο δ’δρόμο. Ήφαα της 
χρονιάς μου που το ν’αφέντη μ’μου κι’ήστειλέ μ’με α πα τα βρω, μμε 
άμε ύρεβζε! Που α πα τα βρω; Ηκουράστηκα, ηψάσα μ’με κοψίματα 
κι ήρτα τα γά α ξαλαφρώσω και τσα που κάθουμου ηκάπνισέ μμου 
α ξεφωνίζω σα ν’το χαμένο αρνί. Σσέφτομαι τώρα, πώς α πάω πίσω 
χωρίς τα παπούτσα. Ο δαίμονας του κώλου μου κουτσά του μαερε -
ζει. Άλλη μπατούα μ’πάλι. Και το Γιαννάκι ήψασε ν’το μουτσόκλαμα. 
Τότες ο καλός βοσκός  σου λέει του: 
          - Μη χ’χολιάς το παιΐ μ’μου, μμε γαπάσε ο Θεός. Τα παπούτσα 
σου ήβρα τα γω. 

Ήννοιξε ν’τη ν’ταραζίκα ν’του, ήβγαλε μ’πο μέσα τα παπο -
τσα κι’ ήδωκέ ν’τα του Γιαννιού.

                                     *  *  *  

Ύστερις ’πο καμμιά β’βδομά, θείος κι’ ανεψός ήβγασι μ’πάλι 
στη β’βόρτα.
 Κεια που πααίννασι στα χωράφσα βλέπουσι ν’ένα μ’που ζε -
γάριζε μια μιάλη χωράφα. Λέει το Γιαννάκι μπηρδές του πάρβα του:
        - Καλέ θέλεις μαθέ α του λεβάρωμε ν’το ένα β’βώϊ;  Α μη μ’μιλείς, 
εσύ μόνο άκου και κάμε φτο μ’που α σου πω. Πάαινε κεια κάτω στο 
ξετέλεμα ν’του χωραφσού και κρύψου κοντά στη ν’τελευταία ν’αυλ -
κιά και παρακάθιζε. Όντα ν’ ο ζευγάς φήκει μοναχό ν’του το αλέτρι, 
εσύ στα σβέρτα ξέζεψε το ένα β’βώϊ  και ένου της αφανιάς.
 Φεύζει ο θείος, κάμνει ένα μ’ποΰρουλλα και όντα ν’ήφτασε στο 
τέλειωμα ν’του χωραφσού, ήγνεψε ν’του Γιαννιού κι’ ηκρύφτηκε.
 Όντα ν’ ο ζευγάς ήφτασε γ’κοντά στο θ’θείο, το Γιαννάκι βά -
λει κάτι φωνάρες, μα τι φωνάρες και δος του κι’ ήγνεφε.
 - Μμα θάμα! Θάμα! Τρεχάτε να ήτε! Θάμα! Μμα θάμα! Ελάτε 
να είτε!
 Ακούει ο ζευγάς τις φωνές, βλέπει το παιΐ μ’πούγνεφε γ’κι’η-
φώναζε, ηπαράτησε ν’το ζευγάρισμα και πάει α πει το θάμα. Στο 
αναμεταξύ πάει ο θείος ξεζέβζει το ένα β’βόϊ κι ηένηκε γ’καπνός.



   89Παραμύθια  στα  Καλύμνικα

 Όντα ν’ήρτε γ’κοντά στο Γιαννάκι ο ζευγάς, κείνο δος του κόμη 
κι’ ηφώναζε. Θάμα! μμα θάμα, ελάτε να είτε! Όντα ν’ηκαλαντάρισε 
ν’ότι ο πάρβας του ηλαργάρησε γ’καλά, ησταμάτηξε α φωνάζει κι’ 
ήσκασε ν’α ελά, μμα ένα έλλιο ν’της καλής ώρας. Ο ζευγάς ηρώτηξε 
ν’το γ’γιάντα φωνάζει τσα και ελά και το Γιαννάκι λέει του:
 - Είναι α μη φ’φωνάξω, καλέ, που πρώτη φ’φορά βλέπω ζευγά 
α ζευγαρίζει με ένα β’βόϊ;
 Υρίζει ο ζευγάς, βλέπει το αλέτρι ν’του μόνο μ’με  ένα βόϊ κι’ 
ήκλαιε κι’ ηέρνουντο ν’τη γ’κακή ν’του μοίρα.
 Ύστερις που καένα μ’μήνα, λέει ο θείος:
 - Γιαννάκι μ’μου, χαρώ πως ήρτε ν’η ώρα α πάμε γ’για μιάλες 
δουλειές! Θέλεις α πα κλέψομε τη μ’πάγκα ν’του βασιληά;
 - Ντι και φτη ’ναι η χολή σου, πάρβα μου; Α πάμε! Μόνο α 
γοράσομε μπόλικο σσοινί και τζο γκρίφσα α κάμομε αερόσκαλες, τζο 
ζεμπίλλια, τζο κλεφτοφάναρα και τζο κοφτερά μασαίρζα.
 Ηψουνίσασι ν’τα υλικά, ηκάμασι ν’τις σκάλες κι’ ηλιμένασι ν’το 
γ’καιρό. Ένα βράυ, που΄ βρεσε μ’με το τουλούμι και πίσσα σκουτούϊ, 
πάσι στο παλάτι, ρίχνουν ν’τις σκάλες, μπαίννουσι στο παλάτι, εμί-
ζουσι στίγκα τα ζεμπίλλια τους φλουρζά και που το ν’ίδιο δ’δρόμο 
βζαίνουσι γ’και πάσι στο σπίτι ν’τους. Ηέμισε ν’ο θείος τις ζέπες του 
παιτζού με φλουρζά και λέει του:  - Πάαιννέ τα του πατέρα σου και 
πέτου ά σει το ν’νου ν’του α μη μ’μιλά καθόλου.

... εμίζουσι τίγκα τα ζεμπίλλια τους φλουρζά και που το ν΄ίδιο
δρόμο βζαίνουσι γ και πάσι στο σπίτι ν τους.
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 Ύστερις  ’πο κάμποσο γ’καιρό, λέει ο θείος α ξαναπάσι μ’πάλι. 
Λέει του το Γιαννάκι: - Καλέ, έχομε μ’πλειό πολλά, καλά’ ναι, α μη ν’το 
πάθομε σα ν’το καταλόϊ: που θέλει τα πολλά χάννει και τα λλία.
 Πού α κούσει ο θείος. Ο χαβάς του χαβάς, ίσσαμμε  που κατ -
φερε ν’το παιΐ α συντάξει.
                                    

                                                *  *  * 
Α’ φήκομε ν’τώρα φτους και α ψάσωμε ν’το β’βασιλιά, που 

ήθελε α πλερώσει μια χρεοφειλή και όντα η’ήπηε στη μ’πάγκα είε ν’ότι 
ηλείπασι μ’πολλά φλουρζά.
 Ήδωκε γ’κρυφή διαταγή α του φέρουσι ν’ένα ν’αρσικλέφτη 
μ’πούσε φ’φυλακισμένο για ούλη ν’του τη ζ’ζωή.
 Όντα ν’του το ν’ηφέρασι, ηκάτσαρε ν’ούλους και λέει του κλ -
φτη:
        - Ηκλέψα μ’μου τη γ’κάσα μου και όντα μ’μου βρεις τους κλέφτες 
α σε λευτερώσω, μμα α ε ν’του βρεις α σου πάρω το κεφάλι.
 Ήντα μ’πα σου κάμει ο κλέφτης; Βασιλικιά διαταγή και τα σσ -
λιά εμένα. Πάει μπηρδές α βρει πο που ήμπασι α κάμου ν’τη γ’κλεψά. 
Ήφαε ν’ούλη ν’τη ν’ημέρα α λαάζει πο του και πο κει, πάνω και κάτω, 
και καμμιά β’βολά ήβρε μ’πως και πο που ήμπασι ν’οι κλέφτες.
 Παρατζέλλει, ταλοιπονί, α βάλουσι γ’κειά που σαρτάρασι μ’μέ-
σα μια καζάνα με πίσσα και θα ψαστεί ο κλέφτης.

                                *  *  *
 Τώρα α πάμε μ’πάλι πίσω στο θ’θείο και το ν’ανεψό. Τη ν’άλλη 
μ’μέρα που ησύνταξε ν’το Γιαννάκι α πάει γ’για τη β’βασιλική γ’κ -
σα, ήκαμε ένα γ’καιρό, σωστή παρατζελία! Βροσή με το τουλούμι, 
αέρα ντουμάνι και θεοσκότεινα, που ε ν’ηβλέπες τη μ’μύτθη σ’σου. 
Απόντου τα μεσάνυχτα πάσι ν’οι κλέφτες, ρίχνουν ν’τις σκάλες, σα -
ταίρνει ο θείος πού΄ το ν’το νεπέτι ν΄του και ππέφτει μέσα στη μ’πί -
σα. Λιμαίνει το Γιαννάκι το σινιάλλο, μ’με που σινιάλλο, μιλούσι μ’μα-
θές οι πεθαμμένοι;
         - Παννί βρωμεί, λέει πο μέσα του το Γιαννάκι. Παίρνει πάνω και 
τις τζο σκάλες, στομώννει τες και κατεβαίνει σιγά – σιγά,  και με το 
κλεφτοφάναρο είε ν’το καζάνι και μέσα το κουφάρι ν’του πάρβα του. 
Ηδαγκώθηκε, ήκαμε ν’το σταυρό ν’του και τη γ’καρτζά ν’του σίερο, 
ήβγαλε ν’το μασαίρι ν’του, ήκοψε ν’τη γ’κεφαλή ν’του θείου του, ήβ -
λέ ντη μέσα στο ζεμπίλλι και ιρίζει τα μπρος πίσω και πάει στο σπίτι 
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ν’τους. Ηκούμπησε ν’το ζεμπίλλι στη μ’μέση ν’του σπιτζού, ησφάλιξε 
ν’τη μ’πόρτα και λέει στη τσα ν’του  το περιστατικό. Ήπηε α βάλει τις 
φωνές η υναίκα, μμε το Γιαννάκι ήφραξέ ν’της το στόμα, α μη μ’π -
ρουσι χ’χαμπάρι οι ειτόνοι και παλαγκριστούσι μ’μονασοί τους.
 Ηκλάψασι γ’καλά – καλά και κεια τα ξημερώματα, μπρι ν’τους 
πετεινούς, σκάβγουσι ν’ένα λ’λάκχο στη ν’αυλή ν’τους και χώνουσι 
ν’τη γ’κεφαλή ν’του μακαρίτη.
 Όντα ν’ηκαλοξημέρωσε, ήβζε ν’η καλή σου θεία α μεταψάσει 
τη ν’αυλή και α θυμιάσει, οι ειτόνοι ηρωτούσα ν’τη που΄ναι ο νοικοκ -
ρης της και γιάντα φαίνεται κλιαμένη και κείνη λέει τους:
 - Καλέ, ας πάει στο συγχώρζο και στη ν’ευσή ν’του Θεού, μμε 
ημαλλώσαμε. Ήβρεξέ μ’μου τες καλά – καλά κι ήπηε στο καλό. Άμε 
ύρεβζε α θ’θα το ν’εξαναούμε. Ας πάει στο συγχώρζο! 

Α φήκομε ν’τώρα φτους και α πάμε μ’πάλι στο παλάτι.
 

                                               *  *  *  
Όντα ν’ηπήασι ν’οι φυλάκοι το πρωΐ κι ήβρασι ν’τοκουτσοκ -

φαλιασμένο κουφάρι ν’του κλέφτη χωσμένο στη μ’πίσσα ηπήασι στο 
β’βασιλιά κι ηδώκαν του τα χαμπάρζα.
 Ο βασιλιάς φωνάζει πάλι και φαίρνου ν’του το ν’αρσικλέφτη 
και όντα ν’του χαμπαρζάσασι ν’τα νέα έ ν’ ήχασε γ’καιρό και λέει τους 
μπηρδές:
 - Πάρτε το κουφάρι και κρεμμάσετέ το καταμεσής στη μ’Πλ -
τέα, ρίξετε πο κάτω καμπόσα φλουρζά και άμμα είτε καένα α πα 
κλάψει, είτε κλέψει τα φλουρζά α το ν’εψάσετε. 

Όπως είπε τσαγά ηκάμασι.
         - Η σήρα, όντα ν’ήκουσε ν’τα μαντάτα που το τζελάλη, ηννάψασι 
φ’φωτζά τα μέσα της. Ήθελε α πα το ν’εκλάψει α ξεθυμάνει το γ’κ -
μό της. Λέει το στο Γιαννάκι κι εκείνος  λέει της στα μάνι μάνι:
 - Ντι και φτη ’ναι ν’η χολή σου; Μη χ’χολοσκάς, καλέ, και α το 
γ’κλάψεις όσο θ’θέλεις. Μόνο άκου με καλά. Πάννε στου Σσινά και 
γόρασε μια ν’τουζούνα ακριβά ψάτα, μια ν’τουζούνα κρουσταλλένια 
ποτήρζα του νερού, άλλη μια του κρασσού και μια ν’τουζούνα ποτ -
ράκια του ρακιού και όντα θ’θα κοντοσιμώσεις στο μέρος που’χουσι 
γ’κρεμμασμένο ν’το θείο, σκόντεψε, σπάσε τα γυαλλικά και κλαίε όσο 
θ’θέλεις και όντα θ’θα με βλέπεις α παίζω καμώννου πως ε μ’με ξ -
ρεις. Κότσασε καλά φτα που σου λέω α μη βρούμε ν’το μπελά μ’μας.
 Ήκαμε ν’η καλή σου υναίκα κατά που τη ν’ηρμήνεψε ν’το 
Γιαννάκι κ ήκλαιε, ήκλαιε, ήκλαιε, ώσπου ησκοτείνιασε.
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 Το Γιαννάκι μ’πάλι, πάει στου Μεγαλείου γοράζει μπόλικους 
βόλους βρίσσει ένα γ’κοπέλλι και λέει του: 

- Πάμε α παίξομε ν’τους βόλους. 
  Το παιΐ λέει του: 
- Και που α τους βρω τους βόλους; Μήτε βόλους έχω, μήτε 

μαϊτζά. Άφησ΄ με καταμένο!
 Λέει του το Γιαννάκι:  

- Φτη ’ναι ν’ η χολή σου; Να πάρε τζο μεζίτσα. Δώκε μου τα 
τώρα α σου πουλήσω τους μισούς μου βόλους και έλα α παίξομε α 
ξεβαρεθούμε.
 Ηπαραδέχτηκε ν’το παιΐ α παίξουσι. Είσε μ’μαθές α χάσεις τ -
ποτις, που το κορόϊδο ήδωκέ ν’του τους βόλους;
Ηπήασι μ’που λέτε κεια κοντά στο γ’κρεμασμένο και λέει το Γιαννάκι: 
         - Ταγά  είναι ίσσο και ντρέτθο μ’μέρος.
 Ρωτά το ν’το παιΐ: 
         - Ήντα μ’που θέλεις α παίξομε; Θέλεις α παίξωμε ν’«τα κάτω» 
ή τα Περαιώτικα; 

... Θέλεις α παίξομε ν “τα κάτω” ή τα Περαιώτικα;
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        - Όσι, λέει το Γιαννάκι, α παίξωμε ν’τα Χωρζανά.
 Μπριχού α ’ρσίσου ν’το παιχνί, λέι το Γιαννάκι:
 - Ηψάσα μ’με πάλι τα κοψίματα. Λίμενε α πα κάμω τη δ’δο -
λειά μ’μου.
 Τρέσει κουστουρδί, πάει στα έξη και λέει του γέρο 
Χοντροφάσουλα:
         - Καλέ θείε, α σου δώκω ένα γρόσσι α μου κρατείς έφσερο ν’το 
ένα σ’σου μέρος, που με κρατούσι γ’κοψίματα.
 Μπαίνει στο μέρος, βάλλει καμπόση γ’κόλλα πο κάτω που τα 
παπούτσα του και πάει στο παιχνί.
 Το άλλο μ’παιΐ ηλάαζε μ’πως α κερδίσει τους βόλους κι’ ηγάρν -
φε, μμε το Γιαννάκι είσε ν’το ν’νου ν’του στα φλουρζά. Ήθελε α δώκει 
μια του βόλου του α καβατζάρει πέρα που το γ’κρεμασμένο και κείνος 
ηκαλαντάριζε α πατεί πάνω στα φλουρζά και κείνα τα κακοίμοιρα 
ηκολλούσασι μ’πάνω στις πατούσες τω μ’παπουτσώ ν’του. Κάθε λλίο 
και λλιάκι ήκοφτε για τα έξη, ήμπαινε στο μέρος του, ηκαθάριζε ν’τα 
παπούτσα του, ητιμάρεβζε ν’τα φλουρζά, ήβαλλε φ’φρέσσα κόλλα 
στα παπούτσα του κι’ ηπήαινε μ’πίσω στο παιχνί.
 Μια που τις πολλές βολές λέει του το κοπέλλι:
 -  Μμε ήντανε μ’πλειό φτο ν’το κακό αντάμα σου;
 -  Ε ν’ναι τίποτις, λέει του το Γιαννάκι. Ηδώκα μ’μου ρετσινόλαο 
και είπα μ’μου α περπατώ για να  με ενερζήσει. Νά, γιάντα σου ζο -
τηξα α παίξομε ν’τους βόλους.
 Ηπαίξασι γ’κόμη λλιάκι, είε ν’τη τσα ν’του πού ΄φυε, είε και τα 
φλουρζά α λλιοστέβγου γ’κι’ ησταμάτηξε ν’το παιχνί. Ήδωκε ν’του 
παιτζού όσους βόλους του πομείνασι, αντάμα με το παράμορφο 
γυαλλενί ν’του, ήπηε στο μέρος ηπάστρεψε ν’τα παπούτσα του, ήπ -
ρε γ’και τα χχωμένα φλουρζά κι ήπηε στο σπίτι ν’του.
 Η τσα του κατασκαρταρισμένη που τη ν’ χαρά ν’της για τη ν’ε-
ξυπνάδα του παιτζού και χορτασμένη που το κλάμα, ήπηρε ν’το παιΐ 
στη ν’αγκαλιά ν’της κι’ηφίλα ν’το κι’ηχάεβζέ ν’το, που το ν’ο προστ -
της και ο θησαυρός της. Ήβγαλε το Γιαννάκι κι’ ηέμισε ν’τη μ’ποτζά 
ν’της με τα κλεμμένα φλουρζά.
 

                                                 *  *  *  

Το άλλο μ’πρωΐ οι φυλάκοι ντροψασμένοι που τα φλουρζά ηκ -
μασι φ’φτερά πο μπρός που τα μμάτζα τους, ηδώκασι ν’το ριπόρτο 
ν’τους στο β’βασιλιά και το ν’αρσικλέφτη.
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 Ο αρσικλέφτης ηκατάλαβε ν’τη γ’κασκαρίκα, μμε άμε ύρεβζε 
ψύλλους στ’ άσερα. Λέει, τα’λοιπονί, στο β’βασιληά:
 - Βασιληά μου, έχομε α κάμομε με τετραπέρατο, μμε όπως λέει 
το καταλόϊ: Το ξυπνό μ’πουλλί ψάνεται που τη μ’μύτθη. Ίσσα με πότε 
θα μας σκαπουλλέρνει, πο μέσα που τα σέρζα μας. Η κλεψά, βασ -
ληά μου, είναι λούβα, αγιάτρευτη αρώτσα. Είναι να μη σ’σου κολλήσει. 
Ταλοιπονί, θα φορτώσομε μια γ’καμήλα με φλουρζά, μμα α τα φορτ -
σομε αχαμνά για να λιλλιρίζουσι γ’και α πάρει βόρτα τους μαχαλάες. 
Ο κλέφτης, όντα θ’θακούσει το λιλλίρισμα, θα λιλλιρήσει η καρτζά του 
και θα υρέψει α κλέψει.
 Ήδωκε ν’τη διαταή ν’ο βασιλιάς, κι’ ηκάμασι τσα που είπε ν’ο 
αρσικλέφτης.
 Κεια που πορπατούσε ν’ταλοιπονί το Γιαννάκι μια μ’μέρα 
ηντάμωσε ν’το γ’καμηλλέρη κι’ ήκουσε ν’το λιλλίρισμα ν’τω φ’φλου -
ζώ. Πάει κουστουρδί στο σπίτι, εμίζει ένα λ’λαηνοπούλλι με μουσκάτο 
γ’κρασί, τιφαρίκι μ’πράμα, παίρνει ένα μ’μετράρι ν’της μισής οκχάς 
και ένα μ’ποτήρι ν’του νερού και μάνι – μάνι τρέσει α βρει το γ’καμη -
λέρη.
 Όντα ν’τον είε π’αλάργα καθήμενο, κάτω από ένα ν’έντρο, ή -
σισε μπηρδές το τζελάλισμα: 
          - Πάρτε κρασάκι γ’Καλύμνικο! Μόσκος καταμόναχος! Πάρτε μο -
σκάτο γ΄κρασί! Έχω το για να το πίννω κι’ ούτε του παιτζού ε δ’δίνω!
 Όντα ν’ηκοντοσίμωσε, ήγνεψέ ν’του ο καμηλλέρης κι ήπηε 
γ’κοντά το Γιαννάκι.
         - Πο που’ ναι ν’το κρασί σ’σου καλόπαιο; Ρωτά ο καμηλλέρης.
 - Καλέ, λέεις με πλειο καλόπαιο μμε καλάμια και τσίτθες πάνω 
μου. Ήκλεψά το που το σπίτι μ’μας και πουλώ το α κάμω χαρζηλίκι.
           - Μμε όμορφο’ναι  ν’το κρασί σ’σου;
         - Όμορφο λλέει; Καλέ, φτο είναι μ’μαξούλλι του συμπετθέρου 
μας του Δραατικού, κι’ ήστειλέ μ’μας ψες μια λ’λαήνα. Να δοκίμασε 
και πατός σ’σου α μη χ’χαρείς πως σου λέω ψώματα.
 Εμίζει ξέσειλο ν’το ποτήρι και δώννει το του καμηλλέρη α δοκ -
μάσει.
 Παίρνει το ο καμηλλέρης και πόζι μια και γ’κάτω.
 - Σωστά το λέεις, το παιΐ μ’μου. Φτο είναι β’βάρσαμος καταμό-
ναχος! 
Και δος του κι’ηνεγλύφουντο.
 - Βάλε μου ένα μ’μετράρι και νά δέκα γρόσσα.
 Βάλλει του το μετράρι μ’πληθερό-πληθερό και ο καμηλλέρης 
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ηρούφηξέ ν’το σε τρεις νεμοστελλιές, σα γ’καλή ώρα ο παπάς τη μ’με-
τάδοση.
 - Βρε φτο είναι βάρσαμος, ανάμα καταμόναχο.
 Εμίζει πάλι το ποτήρι ν’το Γιαννάκι και λέει του:
 - Νά ψέ το στη ν’υγειά μ’μου, για το αλισιβερίσι μ’που μού’κ -
μες.
  Ήψε ν’το μονορούφι στη ν’υγειά ν’του Γιαννιού και για να βγ -
λει πο πάνω του τη υποχρέωση, λέει του:
 -Έμισέ μου το μετράρι, έμισε και το ποτήρι για λλόου σου και 
νά, πάρε είκοσι γ’γρόσσα. Χανάλλι σ’σου!
 Ήκαμε ν’το Γιαννάκι κατά που τού’πε ν’ο άθρωπος, μμε ήβρε 
ν’αραλίκι γ’κι’ήμπλασε ν’το ικό ν’του.
 Για να μη ν’τα πολλυλοούμε, κερνώ σε, κερνάς με, ηπάτωσε 
ν’το λαήνι και ο καλός σου καμηλλέρης ηένηκε γ’κουτούκι στο μεθύσι, 
ήριξέ ν’το στο ν’ύπνο.

... και  ο  καλός  σου  ο  καμηλιέρης  ηένηκε  γ κουτούκι
στο  μεθύσι...
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 Παίρνει το Γιαννάκι τη γ’καμήλα, πάει στο σπίτι, ξεφορτώνει 
και τιμαρέβζει τα φλουρζά, σφάζει τη γ’καμήλα και κάμνει τη γ’κ -
βουρβά και παστουρμά.
 

                                                 *  *  *
Όντα ν’ηποξύπνησε ν’η αγάθα, υρέβζει α βρει τη γ’καμήλα, 

μμε πού καμήλα. Πάει στο παλάτι μ’με τα μούτρα κάτω που τη ντρ -
πή ν’του και λέει τους το πάθημά ν’του. Φωνάζει ο βασιλιάς το ν’α -
σικλέφτη γ’και κείνος λέει του:
 - Βασιλιά μου, όψος ήπειρε ν’τη γ’καμήλα θα τη ν’ήσφαξε και 
θα τη ν’ηκαβούρδισε. Α στείλετε μια φτωχοντυμένη υναίκα α βζει στο 
ζουτουλλιό και όπου της δώκουσι γ’καμηλίσσο γ’καβουρμά αυτός 
θα’ναι ν’ο κλέφτης.
 Ηκάμασι τσα που τους ηπαράτζειλε γ’και ητζακόνεβζε μέρα 
γ’και νύχτα, σ’ούλα τα σπίτζα και σ’ούλους τους μαχαλάες. Ένα 
β’βράϋ πάει και στου Γιαννιού το σπίτι κι ήτο ν’η τσα του μονασή της. 
Η τσα του, πού ΄ το μ’πονόψυση και απονήρευτη υναίκα, ηλυπήθηκε 
ν’τη φτωσή, ήβαλέ ν’της  α φάει κι’ ήδωκέ ν΄της ένα αλάτσερο ψωμί 
χ’χάσικο κι’ ηέμισέ ν΄της το σκουτέλλι ν’της τρούλλα με καβουρμά.
 Η σπιούνα που ηκατάλαβε ότι ο καβουρμάς ήτο γ’καμηλίσσος 
και επειδής ήτο σκουτούι, για να μη χ’χάσει το σπίτι, ήκαμε στη ξ -
πορτα ν’του σπιτζού ένα γ’κότσινο σταυρό.
 Όντα ν’ήρτε ν’το Γιαννάκι κι’ είε ν’το σταυρό στη μ’πόρτα 
ν’τους, ρωτά τη τσα ν’του, α ν’ήρτε γ’καένας όντα ν’ήλειπε.
 - Ε ν’ήρτε γ’καένας, το παιΐ μ’μου, μόνο μια φτωσή τζακονιάρα 
ηξεφάνηκε γ’ κι’ητάϊσά τη γ’κι’ήδωκά της ψωμί και λλίο γ’καβουρμά.
 - Ώστε τσα, ταλοιπονί; Αφερούμου σου, τσα μου!
 Τρέσει στο κατόϊ, παίρνει κότσινη μπογιά και μια β’βρούτσα και 
βζαίνει όξω κι’ήκαμνε σταυρούς σ’ούλες τις πόρτες, σ’ούλους τους 
μαχαλάες.
 Την άλλη μ’μέρα οι άθρωποι του βασιλιά, όντα ν’είασι ούλα τα 
σπίτζα μαρκαρισμένα, ησιχτιρδίσασι ν’τη ψευτοτζιακονιάρα μ’που 
τους ηπερίπεξε κι’ηκατσάρα ν’τη μμε τις κλωτσές. Ηπήασι μ’πίσω 
στο β’βασιλιά κι’ηκάμα ν’του τα χαρτί και χαρτουλλάρι.
 Ηφώναξε μ’πάλι ο βασιλιάς τον αρσικλέφτη, και κείνος λέει 
του:
        - Βασιλιά μου, πάρε μου το κεφάλι, γιατί κάνω μάϊνα. ΄Ε μπορώ 
α τα βγάλω πέρα αντάμα του. Φτος, βασιλιά μου, έν ειναι γ’κλέφτης, 
φτος είναι τζαόλου  κράτσα, έξυπνος, τετραπερασμένος. Φτο μ’πρ -
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πει νά’σεις βοηθό σ’σου και συμβουλάτορά σ’σου.
 Όντα ν’το ν’ήκουσε ο βασιλιάς, όσι μόνο ηχάρισέ ν’του ν’τη 
ζωή, μμα ήβγαλέ ν’το που τη φ’φυλακή κι’ ήδωκέ ν’του δουλειά α κ -
νηά τους κλέφτες.
 Ο καλός σου βασιλιάς ηκότσασε γ’καλά τα λόγια του αρσικλ -
φτη και σε καμμιά βδομά ήβγαλε τζελάληες α τζελαλήσουσι, ότι όψος 
είναι ν’ο κλέφτης α φανερωθεί στο β’βασιλιά και όσι μόνο έ θ’θα πάθει 
τίποτις, αλλά ο βασιλιάς θα του δώκει πολλά και μιάλα αξιώματα. 

                                     *  *  * 
Τρεις μέρες ητζελαλούσασι, μμε το Γιαννάκι έ ν’ηφιάρουντο α 

φανερωθεί.
 Ο καλός σου βασιλιάς  σα ν’α κατάλαβε ν’ότι ο κλέφτης ε ν’η-
φιάρετο και βγάλλει καινούρζο τζελάλισμα:  Όψος είναι ν’ο κλέφτης α 
φανερωθεί και ο βασιλιάς α του δώκει το μισό β’βασίλειο και α ν’είναι 
λ’λεύτερος α το μ’παντρέψει με τη μ’μοναχοκόρη ν’του και δώνει το 
λ’λο της βασιλικής του τιμής και ορσίζεται στο βατζέλιο ότι λέει τα 
σωστά:
 Όντα ν’το ΄κουσε το Γιαννάκι, φτη ν’τη β’βολά ήπιστεψέ ν’το 
και λέει στη τσα ν’του:
 - Καλέ θεία, πως σου φαίνομαι για βασιλιάς;
 - Μουρέ κάτσε, το παιΐ μ’μου στ’αυγά σου. Ξέρεις ήντα μ’που 
ηλέασι ν’οι παληοί, μαγάρι τα λόγια τους ηζυάζαν’τα με το β’βεζενέ; 
Όπου υρέβζει τα πολλά, χάννει και τα λλία. Καλά είμεστε τσα γα. Εσύ 
έσεις ψο πολλά μαϊτζά και έ ν’έσεις τις ικές του σκουτούρες και μπ -
λάες. Κάτσε κειά που κάεσαι.
 - Καλέ θεία, μη χ’χολοσκάς, μ’με έ ν’έσει καένα φ’φο. Κοτζά 
μου βασιλιάς και να ορσίζεται, ψώματα θα λέει; Τσα θα λέμε ν’τώρα; 
Α πάω θέλω α σιουράρω φτα πού ΄ χομε και α πάρω κι’ άλλα α ζούμε  
ζ’ζωή χ’χαρισάμενη,
 Μια και τζο, ταλοιπονί, πάει γραμμή στο β’βασιλιά και λέει  
του:
 - Βασιλιά μου, εγώ είμαι ο κλέφτης που υρέβζεις. Ξέρω το πώς 
ε σ’σου εμίζω το μμάτι, γιατί είμαι κόμη νέος, μμε θα με  πιστέψεις 
όντα θ’θα σου πω τα καώματά μου, ένα – ένα μ’με τη σ’σειρά ν’του. 
Άκουτα ταλοιπονί: Εγώ με το μ’μακαρίτη το μ’πάρβα μ’μου ηκλέψαμε 
τζο ζεμπίλια φλουρζά, εγώ είμαι πούκοψα τη γ΄κεφαλή ν’του πάρβα 
μου, όντα ν’ήπφεσε μ’μέσα στο καζάνι με τη μ’πίσσα, εγώ είμαι το 
παιΐ πού ΄παιζε ν’τους βόλους κι’ ήκλεψε τα φλουρζά πο κάτω που το 
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κρεμμασμένο γ’κουφάρι ν΄του πάρβα μου, εγώ είμαι κείνος πού ́  βαλε 
ν’τη τσα μ’μου τη σ’σήρα α σπάσει τα γυαλικά για να κλάψει το ν’ά-
ντρα ν’της, εγώ είμαι κείνο ν’το παιΐ που ημέθυσε ν’το γ’καμηλλέρη κι’ 
ήκλεψέ ν’του τη γ’καμήλα με τα φλουρζά, εγώ είμαι κείνος που ημά -
καρε ν’ούλα τα σπίτζα, όντα ν’η τζακονιάρα ησταύρωσε ν’το σπίτι 
μ’μας γιατί η τσα μου ήδωκέ ντης το γκαβουρμά για μουχουρτικό και 
εγώ είμαι κείνος που για να σου είξω τη μ’πιεξοσύνη μ’μου και για να 
σε χαρέψω, α σου φέρω μέσα στο σεντούκι το β’βασιλιά της Ρήνας, 
που είναι ο σειρότερος οχτρός σου.
 Ο βασιλιάς, που ηπίστεψε ν’ότι το Γιαννάκι ήτο ν’ο κλέφτης, 
ησηκώθηκε μ’πάνω που το θ’θρόνο, ήπηε γ’κοντά του, ηγκάλιασέ 
ν’το, ηφίλησέ ν’το, ήβαλέ ν’το α κάτσει ίπλα του και λέει αψά α το 
γ’κούσουσι ν’ούλοι:
 - Γιαννάκι μ’μου, α γ’κάμεις φτο μ’που λέεις, τότες χανάλι σ’σου 
ούλο ν’το βασίλειο κι’απήκιο πλειό έρος άνθρωπος είμαι και ώρα ’ναι  
α ξεκουραστώ, μαγάρι και το βασίλειο θά΄ ναι σ’σε καλά σέρζα.
 - Τόκχα το, ταλοιπονί, βασιλιά μου και μη χ’χολοσκάς πιτιλλιά. 

                                      *  *  *

Το καλό σ’σου Γιαννάκι ήπηε στο ν’Τριπολίτη κι’ηπαράτζειλεν’α 
του σκαρώσει ένα ν’τρικάταρτο γ’καράβι και α του το τελέψει μέσα σε 
ένα χ’χρόνο το πολλύ και είπε ν’του α μη ’λλυπηθεί τα έξοδα και τα 
υλικά νά ΄ναι μ’που τα ψο καλά και όμορφα. 

Ο καλός σου μάστορης ήψασέ ν’το τρικούμιο. Πώς α τα βγάλει 
πέρα, μέσα σε ένα χ’χρόνο, α κάμει το ψό’μορφο τρικάταρτο γ’καρ -
βι; Ητθυμήθηκε τη μ’παροιμία: Κάλλιο γαουρόεννε, παρά γαουρο -
ρεβζε. Πάει και βρίσσει το γ’Γλάρο και το χ’Χαλίκο, πούτο γ’και φτοι 
ματζόροι ταρσαναζήες και λέει τους το και το και α το β’βοηθήσουσι 
με το αζημίωτο.
 Ηπφέσασι μ’που λέτε με τα μούτρα στη δ’δουλειά και ησκ -
ρώσα σ’σου ένα γ’καράβι, που ταίρι ν’του έ ν’ηξανάεινε μ’ποτθές στο 
γ’κόσμο, στο ντουνιά. Ήστραφτε μ’που το μάλαμα, που τ ’ ασήμι και 
που το μετάξι.
 Στο αναμεταξύ, το Γιαννάκι ητζάλεξε σ’σαράντα όμορφα πα -
ληκάρζα, λεβέντες καταμόναχους και στέλλει τους α πάσι στα δάση 
και στα βουνά α μαζέψουσι μ’πλουμιστά φτερά, μικρά και μιάλα.
 Όντα ν’ηΰρίσασι, παίρνει το Γιαννάκι τα φτερά και πάει στο 
μ’Παύλο και το Κολιό, πού’το χρυσοπιέξοι φραγκοράφτηες κι’ηπαρ -
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τζειλέ ν’τους α του κάμουσι ν’ένα ατζελικό γ’κουστούμι.
 Όντα ν’ηξετελέψασι ν’το φόρεμα κι ημπροβάραντο πάνω του, 
ηχάσασι ν’τα ύπατά τους κι’ ησταυροκοψούντο σα ν’νά ΄χασι μ’μπρος 
τους το ν’ίδιο ν’το ν’αρχάτζελο.
         Ηπαράτζειλε στο χ’Χαζή α του κάμει μια σκαλιστή μαλαμα-
τοκαπνισμένη σ’σεντούκα, ντυμένη μ’πό μέσα στο μετάξι, και, όντα 
ν’ητοιμάστηκε ν’το καράβι, ηξεκίνησε με τη μ’παρέα ν’του για το β -
σίλειο ν’της Ρήνας. Πάνω στο παλαμάρι λέει του βασιλιά α’σει το ν’νου 
ν’του, όντα θ’θα μπραάλει το καράβι α βαρέσου ν’τις καμπάνες.
 - Άμε, παιΐ μ’μου, στο καλό και με το καλό α σε ξαναούμε.
 

                                                *  *  * 

Για να μη ν’τα πολλυλοούμε, ταλοιπονί, να’σου και φουντέ -
νουσι στο λεμάνι της Ρήνας. Ο κόσμος ήτριβζε ν’τα μμάτζα του κι’η-
ποθάμαζε ένα ν’τόσο μ’μιάλο γ’κι’ όμορφο γ’καράβι. Ούλο γ’κι’ ημα-

... να΄ σου και φουντέρνουσι στο λιμάνι της Ρήνας. Ο 
κόσμος ήτριβζε ν΄ τα μμάτζα του κι ηποθάμαζε ένα ν΄ 
τόσο μ΄ μιάλο γ΄ κι΄ όμορφο γ΄ καράβι..
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ζέβζετο γ’κόσμος κι’ ηέμισε ν’ούλη η πλατέα και το κορδόνι. Σε λλιάκι 
νάσου γ’κι’ ο καλός σου βασιληάς της Ρήνας με τη σ’συνοδία ν’του.
 Το Γιαννάκι με τα παλληκάρζα του, ντυμένοι στη τσόχα γ’και 
στο μετάξι, υποδεχτήκασι ν’το β’βασιλιά με τη σ’συνοδία ν’του με ο -
λες τις τιμές κι’ ηκάμα ν’τους σωστό β’βασιλικό ν’τραπέζι, μπού’σε 
μ’πάνω και του πουλλιού το γάλα, που λέει ο λος.
 Στο αναμεταξύ ησυστήθηκε για το βασιλόπουλλο της Ψέριμος 
και τη σ’συνοδία ν’του ήκαμέ ν’τους  ούλους  πριτζηπόπουλλα, ο ένας 
της Τελέντου, ο άλλος της Πλάτης, ο άλλος της Νεράς, ο άλλος του 
Καλαβρού, και τράβα κορδόνι, ίσσαμε το μ’πρίτζηπα του Πιθαρζού, 
όξω που το καλό σπιτικό.
 Ο βασιλιάς της Ρήνας, ηφχαριστήθηκε ν’τόσο μ’πολύ και για να 
βγάλει πο πάνω του τη ν’υποχρέωση, ηκάλεσέ ν’τους α πάσι α κ -
τσουσι στο παλάτι, ώσπου α ρτει η ώρα η καλή α πάσι στο καλό γ’και 
στη γ’καλή ν’τη ν’ώρα.
 Άλλο μ’που έ ν’ήθελε το Γιαννάκι. Παίρνει καμμιά δεκαρζά ’που 
τους λεβέντες του και στροτζυλοκάουνται στο παλάτι.
 Ύστερις πο τρεις μέρες, ο βασιλιάς ήκαμέ ν’τους βασιλικό 
ν’τραπέζι κι’ ηκάλεσε ν’ούλους τους μιάλους που το βασίλειό  ν’του 
για να γνωρίσουσι ν’ούλοι το βασιλόπουλλο της Ψέριμος και τα πρ -
τζηπόπουλλά του.
 Το Γιαννάκι ηπαράτζειλε στη μ’παρέα ν’του α ετοιμάσουσι ν’το 
καράβι για φευζό και α φάσι όσο θ΄θέλουσι και το μ’περίδρομο, που 
λέει ο λος, μμα βάρδα ψοτό, μόνο ν’νεράκι ν’του Θεού.
 Βασιλικιά διαταγή και τα σ’συλλιά εμένα. Ηφάασι γκαλά – καλά, 
ηκάμα ν’τη γ’κοιλιά ν’τους ταμπούτσι, μμα μήτε γουλιά ψοτό. Ούλοι 
οι άλλοι ηενίκασι γ’κουτούκι στο μεθύσι, αντάμα τους κι’ο βασιλιάς. 
Όντα ν’ηποκοιμηθήκασι ν’ούλοι, ηντύθηκε ν’το Γιαννάκι τα ατζελικά 
του ρούχα, είπε στη μ’παρέα ν’του α κουβαλήσουσι ν΄το μπαούλλο 
και ούλοι αντάμα ηπήασι στη κραατθοκάμαρη ν’του βασιλιά. Πάει κ -
ντά στο κραάτθι το Γιαννάκι κι ήρσισε ν’α κουνιά τις φτερούες του. Με 
τα πολλά ήνοιξέ ν’τα μμάτζα του ο βασιλιάς και χωρεί ’πο πάνω του 
το ν’άτζελο. Θέλεις που το ψοτό, θέλεις που το ν’ ύπνο,  ε ν’ηκαλ -
δούλεβζε ν’το μυαλό ν’του. Ήρσισε, ταλοιπονί, α σταυροκοψέται και 
α κάμνει μετάνες σα ν’το καλόερο τ ’ άη Φώτη, καλή του ώρα.
 Το Γιαννάκι λέει του με μια β’βαρζά φ’φωνή: - Είμαι ο αρχάτζ -
λος Μιχαήλ και μ’έστειλε ν’ο Θεός α σε πάρω σύσσωμο στο μ’Παράε -
σο πού ΄σε καλός άθρωπος. Θα σε βάλω μέσα σε φτο ν’το μπαούλλο 
για να μη ζ’ζαλιστείς, ώστε να σε πάω στους εφτά ουρανούς.
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 Ο καλός σου βασιλιάς, που τη μ΄ πολλή συγκίνηση, ότι που 
μπόρεσε α πει:
      - Αφού ’ναι θ’θέλημα Θεού, δοξασμένο ν’να’ναι ν’τόνομά ν’του.
         Ήκαμε μ’πάλι το σταυρό ν’του κι’ ηξάπλωσε μ’μέσα στη σ’σ -
ντούκα για το μιάλο ν’ταξεί.
 Σηκώνουν’το ν’τα παλληκάρζα και μια και τζο πάσι στο καρ -
βι, που’ το ν’αρόδο στα πανιά και σάρπα τη ν’άγκουρα. Έ ν’ήτο να 
καλοξημερώσει και το καράβι ηένηκε ν’της αφανιάς.
 Όντα ν’ηκαλοξύπνησε ν’ο βασιλιάς,  ήννοιξε ν’τα μμάτζα του, 
με έ ν’ηβλέπε ν’τίποτις, σκουτούι πίσσα.
 - Βρε ηστραβώθηκα μαθέ; Πάει α κουνηθεί χτυπά στο σ’σέπ -
σμα και στις πάντες του σεντουκιού.
 - Βρε ηπέθανα μαθέ κι’ηβάλα μ’με στο κασόνι; Αμίλλα κοιμούμαι 
κι’ονειρέβγομαι; Δώνει μια τσιμπζά τις καλής ώρας στο μπούτι ν’του 
κι’ ήβαλε μια στριγλιά που το μ’πόνο. Όντα ν’είε ν’ότι ε ν’ηκοιμο -
ντο και ότι έ ν’ήτο μ’πεθαμένος, ο νους του ήπηε στο μ’Μικρό της 
Καζαβούς και στη μ’παλιά Κόμπαινα, μμε κείνοι ημπρολάβα γ’κι’ηξ -
πνήσασι μπριχού α τους χώσουσι. Όντα ν’το καλοσσέφτηκε, ήπηε α 
ντριτσάρει το μυαλό ν’του και βάλλει τις φωνές.
 Κούει το ν’το Γιαννάκι, που ηκάθουντο γ’κειά κοντά και λέει 
του:
 - Μη στεναχωρζέσαι, βασιλιά μου, και ΄ κόμα ε ν’ηφτάσαμε στα 
μισά. Ότι που ξεπεράσαμε το ν’τρίτο ουρανό και θέλομε γ’κόμη ά -
λους τέσσερις.
 Ηκαλοσσέφτηκε ν’ο βασιλιάς τα λόγια πού’κουσε και λλίο – λλίο  
ήρσισε ν’α ξεκαθαρίζει μέσα στο ν’εμυαλό ν’του ο άτζελος και το τ -
ξεί ν’του στο μ’Παράεισο. Ησταυροκοπήθηκε, όπως ηβολεύγουντο κι’ 
ησώπασε, μόνο μ’που κάθε λλίο και λλιάκι ηρώτα:
 - Κοντεύγομε, αρχάτζελέ μου; 

Και το Γιαννάκι ήλεέ ν’του:
 - Όσι,’ κόμη βρισκούμεστε στο ν’τάδε ουρανό.
  Όντα ν’ηκαβατζάρασι ν’το ν’Ατσιπά κι’ ηκοντοσιμώνασι στο 
γ’κάβο μ’Πριόνα, λέει το Γιαννάκι του βασιλιά:
 - Βασιλιά μου, κοντέβγομε ν’το ν’έβδομο ουρανό και όπου και 
να’ναι θα ’κούσομε ν’τις καμπάνες του καλωσορίσματος.
 

                                                  *  *  * 

Με το μ’πραάλλωμα του κάβου Μπριόνα, ηδώκα ν’το σινιάλλο 
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οι βιγλάτορες με μια ν’νεφωτάρα και οι καμπάνες ηκουντρεστέρνασι 
ψα θα ντιονίσει ψο υνατά.
 Ηδώκασι γ’κι’ ηπήρασι ντα  μαντάτα και ούλος ο κόσμος ήτρεξε 
να’ποεχτεί το Γιαννάκι, πού’φερνε  μπαουλλωμένο το β’βασιλιά της 
Ρήνας. Τέτζο συναλίκι ε ν’ηξαναένηκε μ’ποτθές
 Ηποδεχτήκα ν’τους με κανονιές, μουσικές και παράτες και το 
Γιαννάκι με τη σ’συνοδία ν’του, φορτωμένοι το μπαούλλο, μια και τζο 
πάσι στο παλάτι και κουμπούσι ν’το μπαούλλο καταμεσής της κάμα-
ρης με το θ’θρόνο. Ο βασιλιάς μας με τη ν’ακολουθία ν’του ημαζέφτ -
σα ν’ύρο – ύρο κι’ ηλιμένασι ν’το ’ννοίξιμο ν’του σεντουκιού.
 Ννοίει το μπαούλλο το Γιαννάκι, σηκώνεται πάνω ο βασιλιάς 
της Ρήνας και ψο ν’να πρωτοεί ίπλα του; Το σ’σειρότθερό ν’του οχτρό, 
το β’βασιλιά μας, μμε ήντα α κάμει, που ήτο στο μ’παράεισο;
 Υρίζει κατά το θ’θρόνο, γονατίζει, σταυροκοψέται και λέει: 
        - Σπουλλάτη Σου, Θεέ μου, που ηξίωσες εμένα και φτο ν’το μ’π -
νούργο β’βασιλιά, α ρτούμε γ’κοντά Σου.  Που α ξέρω ότι και φτος ήτο 
γ’καλός άνθρωπος; Δοξασμένος νά ΄σαι και εγώ συγχωρώ το. 

Όντα  ν’το Γιαννάκι τους ξεφανέρωσε ν’το αντραγάθημά ν’του 
ηπονέσασι ν’τα μέσα τους που τα πολλά έλια.
 Ο βασιλιάς μας ηγκάλιασε γ’κι’ ηφίλησε ν’το β’βασιλιά της 
Ρήνας, ησυχχωρεθήκασι γ’κι’ορσιστήκασι ν’νάναι γ’καλοί φίλοι «εις 
αιώνα τον άπαντα».Ύστερις ο βασιλιάς μας λέει στο β’βασιλιά ν’της 
Ρήνας:
         - Βασιλιά μου και φίλε μου, α θ’θέλεις προβοδώνω σε στο βασ -
λειό σ’σου, μμε θά ΄ναι γ’κρίμμα α χάσεις το γ’γάμο της κόρης μου με 
το ν’αρχάτζελό σ’σου.
 Κάτσε α γλεντήσομε γ’καλά – καλά και α καμαρώσεις το ν’α -
χάτζελό σ’σου, όντα θ’θα του βάλλω τη β’βασιλική μ’μου κορόνα.
 Υρίζει ο καλός σου βασιλιάς της Ρήνας και λέει του:
 - Βασιλιά μου και φίλε μου, για τίποτις στο γ’κόσμο ε θ’θα χάσω 
τη μ’μιάλη σ’σου χαρά και ζουλέβγω σου, με τα σωστά μου, που 
θα’σεις τέτζον ΄ άξο γ’γιό και βασιλιά.
 Και τσα που λέτε, ταλοιπονί, το Γιαννάκι μ’μας ηπαντρεύτηκε 
ν’τη β’βασιλοπούλλα, ηένηκε β’βασιλιάς, ήφερε στο παλάτι τους ικούς 
του, κι’ ητρώα γ’κι’ηπίννα κι’ησαίρουντο. 
         Ούτε γω ήμου γ’κεια, μήτε και σεις α το πιστέψετε. Καλή νύχτα 
σας!   
 



Γ.  ΠΑΛΙΑ  ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ  ΤΗΣ  
ΚΑΛΥΜΝΟΥ

“Λιομάζωμα”  του  Θεόφιλου  Καζούρη
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                                     Παρατηρήσεις
           Αφού απευθύνω στ’ αδέλφια μου τους Καλυμνίους, όπου γης, 
ένα θερμό, εγκάρδιο, αδελφικό χαιρετισμό επιθυμώ να δηλώσω ότι, 
αν στα τραγούδια μου υπάρχουν κενά ή παραλήψεις, θα χαρώ ν’ 
ακούσω τις κρίσεις, τις παρατηρήσεις και τις συμπληρώσεις τους.
Προσωπική μου φιλοδοξία είναι να συγκεντρωθούν όλα τα τραγο -
δια μας, να ξεκαθαριστούν, να ταξινομηθούν και δημοσιευθούν σε β -
βλίο και φωνοταινίες, τραγουδισμένα από διαλεχτούς τραγουδιστές.
Στα τραγούδια μου υπάρχουν και τραγούδια ξένα, που τραγουδι -
ντουσαν πολύ στην Κάλυμνο, ώστε να τα θεωρήσουμε σαν «θετά» 
Καλύμνικα.
          Για να συμπληρωθεί ο κύκλος των τραγουδιών, που τραγο -
διόντουσαν στην Κάλυμνο στα παιδικά μου χρόνια, θα πρέπει να 
συμπεριληφθούν τα «καλημερίσματα» και τα τραγούδια του «ξοδι -
σματος».
Τα «καλημερίσματα» ήσαν τραγούδια αγάπης και καημού, για κάποιο 
αγαπημένο πρόσωπο ή πρόσωπα που έλειπαν στη ξενιτιά ή μακριά 
στη δουλειά, και τραγουδιόντουσαν κυρίως στο μύλο, με το ρυθμό 
της μυλοκόπης, ή στα κλαδιά και στη σπορά.
         Τα τραγούδια του «ξοδιού» ήσαν λυπητερά, σπαραχτικά, ξ -
σπασμα του πόνου για το χαμό προσφιλούς προσώπου και τραγο -
διόντουσαν από γυναίκες στο σπίτι του νεκρού, οι οποίες χτυπο -
σαν ρυθμικά το στήθος τους.
         Λυπούμαι για την παράληψη αλλά δεν είμαι βέβαιος ότι ξέρω 
σωστά τους σκοπούς και αφήνω σε άλλους την καταχώρησή τους.
         Η πληθώρα αυτή και η ποικιλία των σκοπών που σας παρ -
δίδω χρειάστηκε καιρό και σκέψη να τα συγκεντρώσω και να τα 
ηχογραφήσω μοναχός μου. Δεν ξέρω μουσική και δεν παίζω κανένα 
όργανο ούτε είχα δεύτερο πρόσωπο που να γεμίζει τα κενά και να 
«ποσβαστά» τον ήχο. 
         Γι’ αυτό, πάρτε τα σαν ακατέργαστο υλικό για μια παραπέρα 
προσπάθεια από την οποία θα βγουν ολοκληρωμένα και σωστά τα 
τραγούδια μας, και τότε, τραγουδισμένα από τους καλύτερους εκτ -
λεστές, σε φωνή και τέχνη, ας τυπωθούν και ας ηχογραφηθούν για 
να γίνουν κτήμα του κάθε Καλύμνιου. Έτσι, και τα τραγούδια μας 
θα σωθούν στον αιώνα τον άπαντα και εμείς που ζούμε μακριά απ’ 
την Κάλυμνό μας να ξεθυμαίνουμε τον πόνο μας στα τραγούδια της. 
(Απομαγνητοφωνημένες παρατηρήσεις-διευκρινίσεις του Παντελή    
Καμπούρη). 
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                   Ο βοσκός κι’ ο βασιλιάς

     Ο βοσκός κι’ ο βασιλιάς στέσημα ν’ηβάλλασι
     στέσημα ν’ηβάλλασι κ’ηστεσηματίζασι.
    -Πές μου, αφέντη βασιλιά, ήντα μπού βάλλεις στέσημα;

   -Βάλλω τη β’βασίλισσά μμου με το βασιλίκι ντης.
    

    Πές και σύ, μωρέ βοσσέ, ήντα μπού βάλλεις στέσημα;
    -Βάλλω το μαντρί μμου κάτω με τά βοσκοχώραφά του
     πού ΄σει σίλια πρόβατα με τ’αρζυροκούουνα…
     Βάλλω και το λαγιαρνί με το μεταξωτό μαλλί
     με τ’ολόχρουσο τσαμπάλλι στο κορνάτο ν ΄του κεφάλι. 

         Σιγανά – σιγανά (Δυοσμαράκι)

 Δεν είμαι σε διάθεση, δυοσμαράκι μου,
 δια να τρα(γ)ου(δ)ήσω,
      σιγανά – σιγανά – σιγανά και ταπεινά. 
 Χατήρι της παρέας μου, δυόσμε τρίκλονε,
 πάλι θα τ’αρχινήσω,
      σιγανά-σιγανά-σιγανά και ταπεινά.
 

Άρχισε γλώσσα μ’άρχισε τραούτζα ν’αραδιάζεις
 και τη γ’καλή μ’παρέα μμας ά τη διασκεδάζεις.
     Σιγανά – σιγανά – σιγανά κι’ αυτή περνά.
 Ήντα τραούϊ ά σου πώ πουλλί μμου ά σου’ ρέσει,
 πού’σεις ατζελικό κορμί και δαχτυλένια μμέση;
      Σιγανά – σιγανά κι’ απ το δρόμο μας περνά.
 Έρωτα πρωτομάστορη δασκάλεψε τη γ ΄κόρη,
 εγώ περνούσα ά τη δω μμά κείνη έ μμε χώρει.
      Σιγανά – σιγανά κι’ η αγάπη μου περνά.
 Μάνα καμό ν ΄τό ν’έχουσι τα μέσα μου για σένα
 Έλα ά σμίξομε τά τζό ή φεύγω για τα ξένα.
      Θα το πώ – θα το πω, μόνο σένα θ’αγαπώ.
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      Η περβολαριά
                               
 Περβολαριά του περβολιού πές του περιβολάρη
 το γιασεμί που φύτεψε, τσαχπίνα περιβολαριά 

καλά να το φυλάει.
  Περβολαριά μου σ’αγαπώ πολύ,
  γιατί ’ναι η γνώμη σου πολύ καλή.
 Περβολαριά τα χόρτα σου, που βάλλεις στο τσουβάλι,
 φρόντιζε νά ΄ναι τρυφερά, σαν τα ικά σου κάλλη.
  Περβολαριά μου πούσαι στις Ελιές,
  έβγα, παράτα τις πολλές δουλειές.
 Περβολαριά, τ’αγκούρια σου, πόσα’ναι στη δεκάρα;
 Τρία τα δίνω τα μικρά και δύο τα μιάλα.
  Περβολαριά μου σε αγάπησα
  μέσ στη γ’καρτζιά μ ΄μου σε ζωγράφισα.  
 Περβολαριά μου σ’αγαπώ, μη θέλεις παρακάλια,
 Έσει κι’ αλλού πορτοκαλλιές που κάμνου μ΄ πορτοκάλλια.
  Περβολαριά μου όσι πείσματα,
  γιατί σου στέλλω σαιρετίσματα.
 Περβολαριά μου σα μ ΄περνώ, βήχω και ξεροβήχω
 Τρέχα να βζεις στο φανερό, μη γκρύβζεσαι στο τοίχο.
  Περβολαριά μου πώς να σου το πώ,
  ότι πολύ – πολύ σε αγαπώ. 
 Περβολαριά μου μήνυμα στη μ ΄μάνα σ ΄σου πεστέλλω
 Εγώ θέλω τη γ ΄κόρη σ ΄σου, προικίσματα έ θ΄ θέλω
  Περβολαριά μου πώς να σου το πώ;
  Είμαι λωλλός για σένα, σ’αγαπώ.
           Περβολαριά μου πάρε με ά σκάβγω ά φυτεύγω
 κι’ ένα σου γλυκοφίλημα για πλερωμή υρέβγω.
  Περβολαριά μου έ ζητώ πολλά
  θα σε γεμίσω απ’ όλα τα καλά.
 Περβολαριά συμφώνησε, πάρε με μεροδούλι.
 Εμένα δόννε μου φιλιά κι’ έσε καλό μαξούλλι.
  Περβολαριά μου βάλτο στη β’βουλή
  πολύ σωστή σου δώνω συμβουλή.
 Περβολαριά μου όμορφη, πάρε με ταχτικό σ΄σου,
 να ει χαΐρι, προκοπή, χαρά, το σπιτικό σ΄σου.
  Περβολαριά μου, μα την Παναγιά,
  άλλη ν’αγάπη ε θ΄θα κάμω πιά.
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 Περβολαριά μου όμορφη, πού να σου βρω ψηάϊ;
 λαχτάρησα τα σείλη σου και το γλυκό σ’σου χάϊ.
  Περβολαριά μου που’σαι στο β’Βαθύ,
  σώσε τη ν΄ νειότη μ’μου ά μή χ’χαθεί.

       Τρεις καλοέροι  Κρητικοί

 Τρεις καλοέροι Κρητικοί και τρεις που τ’ Άγιο ν’Όρος
 καράβι ν’ηρματώσασι ά πάσι για ταξίδι,
 α πά φορτώσου κάστανο και κρητικό καρύδι.
 Ο ναύτης τους ηρώστησε στου καραβζού τη μ’πλώρη.
 ΄Ε ν’έσει μάνα ά το γκλαίει, κυρά ά το λ’λυπάται,
 μήτ’αερφό, μητ’αερφή, ά το μ’μοιρολοάται.
         -Για σήκω πάνω ναύτη μου, σήκω καλέ μου ναύτη,
 α κουμπασάρεις το γ’καιρό ν’ά μπούμε σε λιμνιώνα.
         -Για φέρτε μου τη χ’χάρτα μ’μου και τα’αρζυρό κουμπάσο,
 α κουμπασάρω το γ’καιρό ά βγούμε σε λιμάνι,
 α βγου ν’οι ναύτες για νερό, ο μάερας για ξύλα 
 και τα μικρά ναυτόπουλλα α βγου ν’α σκάψου μνήμα.
 Α μη ντο σκάψουσι ψηλά, μόνο στο κατιάλι
 α το χτυπά η θάλασσα και α μου φεύζει η ζάλη.
 Ά  σσας ρωτήξει η μάνα μου και πει σας πού’ναι ο γυιός μου
 πήτε  της πως παντρεύτηκα και πήρα για υναίκα
 τη μ’μαύρη μ’πλάκα πετθερά, τη μαύρη γης υναίκα
 τα χοχλακάκια του γιαλού αέρφσα κι’ αξαέρφσα.
 Κι’ όντα θα’ σπρίσει ο κόρακας και ένει πελιστέρι,
 τότες και μένα θα με ου ν’της Κάλυμνος τα μέρη.  

       Μέρα  μέρωσε

  Μέρα μέρωσε, τώρα η αυγή χαράζει.
  Τώρα τα πουλιά, τώρα τα χελιδόνια,
  τώρα οι πέρδικες, τώρα οι περδικοπούλλες,
  τώρα κελαδούν, τώρα λαλούν και λένε:

  Ξύπν’αφέντη μου, ξύπνα καλέ μου αφέντη.
  Ξύπνα ’γκάλιασε κορμί κυπαρισσένιο,
  άσπρονε λαιμό 
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    Σαράντα  παλληκάρζα

  Σαράντα παλληκάρζα ήτο γ’και μι’αερφή,
  στο μ’πόλεμο μ’πηαίννα και ηιψάσασι.
  Βρίσκου ν’ένα μ’πηάϊ μ’ήτο πολύ βατσά.
  Στέκουνται συλλοούνται, ψος θα το κατεβεί.
  Ξεσψέται το Γιαννάκι του βασιλιά ο γιός.
          -Εγώ ’μαι παλληκάρι να κατεβώ κάτω.
  Έννου ν’το που τη μ΄ μέση και πα ν’το στα μισά.
          -Νεβάσετέ με αέρφσα γιατ’είν’πολύ βατσά.
          -Έ ν’ημπορούμε αέρφι ά σε νεβάσομε.
          -Χωρείτε που θα πάτε στη μ’παραμάνα μ’μου
  αμίλλα της επήτε πως ησκοτώθηκα,
  μόνο να της επήτε πως ηπαντρεύτηκα.
  Τα λούντραινα μου ρούχα ά της τα δώσετε
  της αγαπητικιάς μου, ά μη ξεχάσετε.

      Μια  κόρη μάζευζε ν’ ατθό

 Μιά κόρη μάζευζε ν’ατθό κι’ η άλλη κορφολόα
 α κάμει φούντα φουντωτή ά στείλει τ’αερφού της,
 α κάμει κι’ άλλη μια χρουσή ά στείλει τ’αρμαστού της.
 Η μάνα της τη ν’ήκουσε από το παλαθύρι.
         -Μαρή σσύλλα, μαρή άνομη, μαρή εβεντισμένη,
 πού’σεις τους δώδεκ’αερφούς κι’οι δώδεκ’αντρειωμένοι;
         -Άσε α ρτου ν’τ’αέρφσα σου και α σε παλαγκρίσω.
 Πάνω που τους νεβάλλασι νάντοι και κατεβαίννου.
 Πο μια ξυλιά της δώκασι, μα ε ντης κακοφάνη
 μόνο της μάνας η ξυλιά στο ν’Άη θα τη μ΄πάει.
 Τη ννύχτα τα μισάνυχτα η κόρη ψυχομάσει. 

  Άς με λυερή λλίο ν’ύπνο ν’να πάρω,
  γιατ’αφέντης μου στη βίγλα μμ’είσε πόψι,
  για να σκοτωθώ, για άλλους ά σκοτώσω,
  κι’ ήδωκε ο Θεός κι’ η Παναγιά η Παρθένα,
  κι’ ηξεγλύτωσα.   
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   Παλιός  Νυφφικάτος

 Στο Δάσος το,  βρ’αμάν αμάνι,
 στο Δάσος το λεγόμενο στο,
 έεε, στο Δάσος το λεγόμενο
 που’σει ωραία βρύση,
 έρι, ηζήλεψε ν’ο Μάρακας κι’ η
 εε μ’ ηζήλεψε ν’ο Μάρακας κι’ ήρτε να κατοικήσει.
           
           - Ήθελα νά΄μου ζωντανός εις του γιατρού το γ’γάμο
 α εις τα φράγκα που κρατώ πως θέλα ν’α τα κάμω.          
           
           - Στο ν’ίσσο του περιβολιού και στις ροτζάς τ’αέρι
  ήκατσα κι’ηπερίμενα για να ενούμε ν’ταίρι.
           
           - Όμορφη πού’σαι νύφφη μας, μελαχρινή κομμάτι,
 Μμάτζα σα τριαντάφυλλα, που’ναι πο τζο στο μ’μάτι.
           
           - Νύφφη τη μ’μάνα του γαμπρού ά τη γ’καλημερίζεις
 που σού΄ θρεψε βασιλικό να το’σεις να μυρίζεις.
           
           - Νύφφη χανάλλι του γαμπρού τα λούσα και οι λίρες.
 Χανάλλι σ’σου κι’ο άτζελος που τζάλεξες και πήρες.
           
           - Άς ευχηθούμε ν’του γαμπρού να ζήσει α εράσει,
 α βζει στο γ’γύρο με κρασί το γ’κόσμο α κεράσει.
           
           - Άς πούμε και της νύφφης μας, γιατί της κακοφάνει,
 α πάρει τα γλυκίσματα το γ’κόσμο α γλυκάνει.
           
           - Ας πούμε στα πετθερικά αμίλλα το χολιάσου
 και μεζελίκια μπόλικα στο γ’κόσμο α μοιράσου.
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   Βάρκα μου μπογιατισμένη
                                    
 -Πώς να το πω το έχε γειά και πώς να μπώ στη β’βάρκα;
  και πώς να’ φήσω πίσω μου τα δυό γλυκά σου μάτια;
  Βάρκα μου μπογιατισμένη στα καπόνια φορτωμένη
 -Θάλασσα γίνου ζάχαρη, θάλασσα γίνου μέλι,
  γιατί σε ταξιεύγουσι Καλύμνοι σα ν’ατζέλοι.
  Βάρκα μου μπογιατισμένη με Καλύμνιους φορτωμένη
  -Θάλασσα τους θαλασσινούς μη ν’τους θαλασσοδέρνεις,
   ροόσταμο να ίνεσαι τη μ’πόρκα ν’τους ά ραίνεις.
  Θάλασσα  βαρεί το κύμα, σ’αγαπώ, δεν είναι κρίμα
  -Θάλασσα π’ούλα τα νερά και τα ποτάμια πίννεις,
   ψες τα ικά μας δάκρυα πλατύτερη να ίνεις.
  Βάρκα μου, παλιά μου βάρκα
  πού ν’τά πρώτα σου τα νιάτα
   -Θάλασσα τι τον’ήπνιξες της κοπελλιάς το ν’άντρα;
    Η κοπελλιά είναι μικρή και ε ν’της πάν τα μαύρα.
  Θάλασσα βαρεί τον άμμο
  σ’αγαπώ μμα τι να κάμω;  
  

                            Το θαλασσάκι
                
Θάλασσα, πικροθάλασσα, θαλασσάκι μου(2)
που τα ποτάμια πίννεις, θαλασσάκι μου,

φύσα μαϊστραλλάκι μου,
κι’ από τα παλληκάρια μας, αμάν αμάν (2)
κανένα δεν αφήνεις, θαλασσάκι μου.
 φύσα μαϊστραλλάκι μου.
 Θάλασσα, θαλασσάκι μμου και φέρε το πουλλάκι μου.

 Αχ καημένη Κάλυμνος μαυρίσαν  τα βουνά σου.
   Η ξενιτζά τα σαίρεται τα λεβεντόπαιά σου.
     Θάλασσα κι’αρμυρό νερό ά σε ξεχάσω έ μπορώ.

Πότε ά κάμομε παννιά ά κάτσω στο τεμόνι,
Να ώ Καλύμνικα βουνά ά μου διαβού ν’οι πόνοι;
  Θάλασσα, θαλασσάκι μμου, φύσα μαϊστραλλάκι μου
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Πότε  α κάμομε πανιά, πότε ά σηκωθούμε; 
Πότε τα Δωδεκάνησσα θα ελευθερωθούνε;
   Η Κάλυμνος θα’ναι καλή, όντα θα φύουν οι Ιταλοί.

Πότε θα’ρτεί ο Αβέρωφ μας ά ράξει στο λεμάνι
και τότες οι σπιούνοι μας θα τρέμου σά γ’καλάμι.
   Δώσε Χριστέ και Παναγιά να ούμε την’ Ελευτεριά

Βλέπω τη μ’Πλάτη και πλαντώ και τη χ’Χαλή και λιώννω
Βλέπω και το μ’ Πλατύ γ’γυαλό, κλαίω και δε μ’μερώννω.
    Η Κάλυμνος είναι καλή τώρα που φύαν οι Ιταλοί.

   Ο Μπάρμπα  Θοδωρής
                                      
 - Παίξε τσαμπούνα υνατά και σύ βζολλί εμάτα
   ίσως και τη μ’πλανέψομε αυτή ν’τη μ’μαυρομμάτα
  Μπάρμπα Θοδωρή, γιατί μας κάμνεις το ββαρύ.
 - Ο ήλιος όντα μ’πρωτοβζεί πάνω σου σουμαεύζει
    και στα καμαροφρύτζα σου πάει και βασιλεύζει.
  Μά τον ήλιο, σου’ ξίζει το βασίλειο.
 - Τα μαύρα μμάτζα το πρωΐ έ μ’πρέπει ά κοιμούνται
   μόν’ πρέπει να’ναι ξυπνητά για να γλυκοφιλιούνται 
  άστρο ν’της αυζής γιατ’άρζησες καλέ να βζείς.
 - Τα μαύρα μμάτζα τά΄ καμε ο έρωντας  με πόθο,
    τα γαλανά και τα ψαρά ά ρέσου ν’τω ν’αθρώπω.
  Μεσ’ στα Πετρωτά μια χρυσοπέρδικα πετά.
 -  Άντε ά πεις στη μ’μάνα σ’σου μη γ’γκάμει κι’ άλλη έννα
    Και κάψει κι’ αλλουνού καρτζά ως ήκαψες εμένα.
  Έβγα να σε δώ, γιατί πολύ σε αγαπώ.
 - Η μάνα σου κι’ η μάνα μου αντάμα κουβεντζάζα,
   Χριστέ μου κι άς ηλέασι πως μας αραβωνιάζα.
  Τα μιλήσανε, καλέ μου, τα συφφωνήσανε.
 - Τη μμάνα σ’σου την αγαπώ και της φιλώ το χέρι,
    γιατί ά τη γ’κάμω πετθερά και σέ γλυκό μ’μου ταίρι.
  Μα την Παναγιά, σα έ ντο λέω από καρδιά.
 - Μμάτζα μου, μμάτζα, μμάτζα μου των εμματζώ μμου μμάτζα,
   εν είασι τα μμάτζα μου σα ν’τα ικά σου μμάτζα.
   Έλα μπρόβαλε κι’ ο νους μου τώρα σ’έβαλε. 
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       Από του Σμού* το ν’ εγκρεμμό
                              
 - Από του Σμού το ν’εγκρεμμό ήππεσε τ’αγκινάρι.
   Έσει ο Θεός Σσεφύλακα για να το βρούμε πάλι.

   Σσεφύλακα, Σσεφύλακα, κακόμοιρε Σσεφύλη
   πάει η ταραζίκα μου με τρεις ορζές συρίμι.

   Πώς ά το μάθει η μάνα μου κι’ η τσά μου η Ειρήνη;
   Χάσα τη ν’ταραζίκα μ΄μου, μαζί με το συρίμι.

   Χάσες  τη ν’ταραζίκα σ’σου κακόμα Σατσελλάρη
   Τάξε κερί στη μ’Παναγιά και θα το βρούμε μ΄πάλι.

   Είχα στη ν’ταραζίκα μ’μου σουραύλι και τσαμπούνα
   Πιμπίκια, μάρτες και σουβλιά, τρίσες από γουρούνα

   Της Παναγιάς της ήταξα μνιά ζωντανή κατσίκα,
   ά βάλει το σεράκι ν’της ά βρώ τη ν’ταραζίκα.  

*Του Σμου ο γκρεμός: Απόκρημνη περιοχή ανατολικά του Προφήτη Ηλία, 
μετά το Με(ι)σοβούνι, προς το Βαθύ.

                     Ο Ξεξενής            

  Με το φεγγάρι περπατώ με τ’άστρι κουβεντιάζω
κι’ αμερινός με ρώτησε τι’χω κι’ αναστενάζω.

Το φεγγαράκι ρώτηξε και τ’ άστρι να σου πούσι
πως  τρέχου τα μματάκια μου όντα σσε τθυμηθούσι

Θεέ μεγαλοδύναμε μεγάλο το’νομά σΣου
Φύλλο δεν πέφτει από δεντρί χωρίς το θέλημά σΣου

Θεέ μεγαλοδύναμε θέλω να Σε ρωτήσω:
Τα νιάτα που μας ήδωκες, γιατί τα παίρνεις πίσω;

Θεέ όντα με γέννησες, γιατί δε μ΄μου το είπες,
πως  έχει ο κόσμος βάσανα και η αγάπη πίκρες; 
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                                      Το Πιπίνι

Τη μ’μάνα σσου τη μ’μάϊσσα ρακί θα τη μ’ποτίσω
 να ππέσει να’ποκοιμηθεί να ρτώ να σε φιλήσω 
 Το Πιπίνι, το Πιπίνι, το νερό που πίννω πίννει.
 
           Τη μ’μάνα σ’σου τη μ’μάϊσσα, που μού’καμε τα μάγια

ά τη ν’εώ  στη ν’εκλησσά ά της τζαβάζουν τ’άγια.
Το Πιπίνι, το Πιπίνι, κείνο πού’παμε θα γίνει.

Ήντα ’καμα της μάνας σου κι’ όπου με βρει με βρίζει
ά τη  ν’εώ στα χασαψά, σά σσύλλα να γαυγίζει.
Έλα να το κάμω μμάκια στο λ’λαιμό και στα σειλάκια

Γαπώ σε γω, Πιπίνι μου, μά έ σού δώννω θάρρος,
γιατί ’ναι η ειτονιά κακιά πού να τη μ’πάρει ο χάρος.
Έλα έλα με τα μένα ά περνάς  χαριτωμένα 

Είπα το γώ της μάνας σου πές το και σύ πατή σου,
πώς είναι κρίμμα κι’ άδικο ά πφέφτεις μονασή σου.
Έλα, έλα πέρδικά μου, στ’ αγκαλάκια τα ικά μου

Έλα μαζί ά σμίξομε, γιατ’ είναι αμαρτία
να τυρανιούνται τζο ψυσές χωρίς καμμιά αιτία
Έλα να’μαστε τα τζό μας κι’ ας  πλαντάξει το χωρζό μμας.

         Το μελαχρινό

 Μελαχρινό με τις ελιές και με τα μαύρα μμάτζα
 μού’καμες τη γ’καρδούλα μ’μου σαράντα τζό κομμάτζα.

 Τα μμάτζα σου μου ρίξασι σαΐτθες ασημένιες 
 και μπήκα μ’μέσα στη γ’καρτζά και βγήκα μ’ματωμένες.

 Μελαχρινό με πλήγωσες και πληγωμένο μ’μέσεις
 και μέσ ΄ στα  φυλλοκάρτζα σου περιμπλεμένο μ’έσεις



114                                                                 Από  την  παλιά  Κάλυμνο

      Το Μαρούλλι
                                          
 Ξέρεις το στο ’μολόησα πόσες αγάπες είχα
 κι’ ούλες τις απαράτησα και στη δ’δική σσου μπήκα.

 Θα’θελα  να’μου λ’Λάζαρος να γνώριζα τα κάτω
 κι’ όντα θα ξαναΰριζα να ώ ψός με λυπάτο.

 Βάσανα, πίκρες και καμοί, αφήστε με να ζήσω,
 μη μ’πάρω ίπλα τα βουνιά και κακοθανατήσω.

 Θαλασσοπούλλι να’μουνα κι’ αέρας του πελάου
 και στ’ άρμπουρο της βάρκας σου πέρδικα να κελάου.

 Όντα γαπάς και σε γαπού, χαρά και ευτυχία,
 μ’ όντα ’γαπάς μονόπαντα πίκρα και δυστυχία.

        Ποτές μου δεν ηξώμεινα
                                    
 Ποτές μου δεν ηξώμεινα  και πόψι θα ξωμείνω
 θα μείνω σ’ακροθαλασσά να με χτυπά το κύμμα,
 θα μείνω σε κορφή βουνού να με βαρεί το χιόνι,
 θα μείνω στης αγάπης μου, στης αγαπηρικιάς μου
 να με κερνά γλυκό κρασί, ώστε να ξημερώσει,
 ώστε να βζεί ο Αμερινός κι’ η Πούλια να ξαπλώσει.
 Θωρείς το’ κείνο το βουνό το μαυραραχλιασμένο;
 Εκ’έχει πύργο γυάλλινο με κρουσταλλένια ζάμια,
 εκεί κοιμάται μια ξανθειά μιάς χήρας θυγατέρα.
 Να τη ξυπνήσω δε μπορώ, να της το πώ φοβούμαι.
 Κόβγω μια βέργα λυγερή και της χτυπώ το πόδι. 

 Τα μμάτζα της αγάπης μου άλλη καμμιά έν τά’σει
 μόνο τα’ χουν οι πέρδικες που κελαδού στα δάση.   

 Τα μμάτζα σου τα γιαλλουρά, πού μοιάζου του ζιζίκου,
 που μπαίννει πάνω στη σ’συκιά και τραουεί του σύκου.
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 -Ξύπνα καμένη Αναστασιά να ψήσεις δυό καφέδες
 ο ένας βαρύς κι’ άλλος γλυκύς, να ψεις κι’ εσύ το ν’ένα,
 να μου’ ξηγήσεις τ’όνειρο πού’δα στον ύπνο απόψε.
 -Θολό ποτάμι διάβαινα και μού’ ππεσε το φέσι.
 -Το φέσι ’ναι ν’η κεφαλή κι’η φούντα το κορμί σσου
 και το ποτάμι το θολό το αίμα του κορμιού σου.  

             Η Ντούρνα
           
 Φύσα μαϊστραλλάκι μου(3), γλυκιά μου δραμουντάνα
       ντούρνα, ντούρνα, ντούρνα,
       γλυκειά μου δραμουντάνα
 και πάννε χαιρετίσματα (3) στη γ’κόρη και στη μ’μάνα
      ντούρνα, ντούρνα, ντούρνα,
      στη γ’κόρη και στη μ’μάνα.                               

Της Μπαρμπαριάς τα σύνορα, της Μάρτας το κανάλλι
α φάσι το κορμάκι μ’μου αν αγαπήσω άλλη.

Της μηχανής το φόρεμα θα το μαλαματώσω
ά βάλλω το κορμάκι μ’μου ίσως και το γλυτώσω.

Η μηχανή ’ναι η μάνα μου κι’ η ρόδα η αερφή μου
και στο γ’κολαουζέρη μ’μας κρέμμεται η ζωή μου.

Πότε θέ να’ρτει του Σταυρού, να ρτεί τ’Άη Νικήτα,
να ’ρτού ν’να ξεμπαρκάρουσι Καλύμνικα καΐκια.

Όψος πειράξει αρφανή κι’ ύστερις έ ντο μ’μέλλει,
της  μηχανής το φόρεμα ά το ν’εφάει θέλει.
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         Η Μηλίτσα
                                        
 -Μηλίτσα πού’σαι στο γ’κρεμμό τα μήλα φορτωμένη
 τα μήλα σου λιμπίστηκα μά το γ’κρεμμό φοβούμαι.
 -Αφού φοβάσαι το γ’κρεμμό πάρε το μονοπάτι.
 Παίρνω το το στρατί – στρατί, στρατί το μονοπάτι,
 το μονοπάτι μ’έβγαλε σ’ ένα ερημοκλήσι,
 πού’χε σαράντα μνήματα, αδέλφια κι’αξαδέλφια.
 Είχε κι’ ένα μικρόμνημα με μάρμαρα χτισμένο
 με μια πανώρια κοπελλιά μαρμαροσκαλισμένη
 Σκύβγω φιλώ τη γ’κοπελλιά ξεχάστησα ν’τα μήλα.  

   Ο Παναγιώτης
                                  
 Κακόμα Παναγιώτη κι’ η ακριβή σου νιότη.

 Βρε Παναγιώτη, βζάστηκες ά πάρεις το νεπέτι;
 Η μάνα σου κι’ ο αφέντης σου θα σε παντρέψου φέτι.

 Η Φλόκχα όντα ν’το’κουσε πολύ της κακοφάνει,
 κλαίει, στριγλίζει, έρνεται, υρεύζει ά πεθάνει.

 Ο ένας που του Σκουμπουρδή* κι’ άλλος που το Βουτσάνι
 ήρτασι στις Αμυγδαλές ά βάλουσι στεφάνι.

 Η Φλόκχα ηλεθύμησε πάνω στο ν’Αρβανίτη**
 κι’ο Παναγιώτης χόρεβζε αντάμα με τη ν’νύφφη.

 Ούλος ο κόσμος ήλεε, κακόμα Παναγιώτη
 πως πήες κ’ηχαράμισες τη ν’ακριβή σσου νιότη.

 Η Φλόκχα ηλεθύμησε ητρίβγα ν’τη το λάΐ
 κι’ ο Παναγιώτης φώναζε στο ν’Άη θα με πάει.  

*  Σκουμπουρδής: Περιοχή κάτω από τον Ταξιάρχη στους Τοίχους.
** Αρβανίτης: Η περιοχή όπου βρίσκεται η Μονή της Αγίας Αικατερίνης.
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Ο Παριανός                                        

 Θεέ μου δός μου υπομονή ως ήδωκες στη μ’πέτρα,
 ως  ήδωκες του τρυγονιού γερά φτερά κ’ηπέτα.
     Παναγιά μου που τη μ’Πάρο κείνη μ’πού γαπώ ά πάρω

 Άς τραουήσω κι’ άς χαρώ του χρόνου ψός το ξέρει,
 ά θθά πεθάνω, ά θθα ζώ, για θά ΄ μαι σ’άλλα μέρη.
     Έλα να το κάμω μμάκια στο λ’λαιμό και στα σειλάκια

 Όντα με έννα η μάνα μου καταπαράτζελλέ μ΄μου
 όπου τη ββρεις τη ν’όμορφη αγάπα τη ν’υιέ μου.
     Παναγιά μου δός της χρόνια, σα ν’της λεμονιάς τα κλώνια 

 Καλά ’καμα κ’ηγάπησα κοντά στη ν’ειτονιά μ’μου
 ούτε παπούτσα ά χαλώ, ούτε τα γόνατά μου.
     Αμύγδαλο ν’ητσάκχισα και μέσα σε ζωγράφισα

 Έλα ά μπούμε στο χ’χορό μαζί να τραουούμε
 κι’αν  έσεις αγαπητικιά να πά να την εβρούμε.
     Δος του του χορού κι’ας πάει, τούτη γη θε να μας φάει.

 Αγάπη ν’είχα κι’ ήχασα που τη ν’αναμελιά μ’μου
 Τώρα περνώ και τη θ’θωρώ και καίετ’ή καρδιά μου.
     Παναγιά μου δός της, δός της, τά ́ χει ο νους κι’ ο λοϊσμός της. 

           Αγάπη στην Κοκχαλαρζά, αγάπη και στο Κάστρο,
 αγάπη και στη ν’Αργατζά*, που βασιλεύζει τ’άστρο.
     Νάντη κει που πάει στο Κάστρο με το τσεμπεράκι τ’άσπρο.

 Αγάπη ν’είχα κι είσε ν’τα ούλα της τά προσόντα
 κι’εγώ τη ν’ηπαράτησα σουφράνου τα Πεζώντα.
     Τούτη η γης που τη μ’πατούμε, ούλοι μέσα της θα μπούμε.

 Θα ’λλάξω θέλω το σκοπό, θα ’λλάξω τα τραούτζα
 θα ’λλάξω τη ν’αγάπη μ’μου ά κάμω άλλη καινούρζα.
     Έλα έλα σα σ’σου λέω μη μ’με τυρανείς και κλαίω. 

            * Αργατζά: Περιοχή της Χώρας, Ν. Δ.  της Σκάφης.  
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             Η Μαγδαληνή

 Μαγδαληνή, Μαγδαληνή, κατέβα κάτω στη ν’αυλή
 να σε δω να σε γνωρίσω και να σε γλυκοφιλήσω
  Αμάν βρε, ωχ αμάν Μαγδαληνή
 

Μαγδαληνή με πλήγωσες και πληγωμένο μ’έχεις
 και μες στα φυλλοκάρδια σου περιμπλεγμένο μ’έχεις
  Αμάν βρέ, ωχ αμάν  Μαγδαληνή
 

Μαγδαληνή τα νιάτα σου ά μη ν’τα χαραμίσεις.
 Βρες ένα ν’άντρα μερακλή ά του τα χαναλλίσεις.
  Αμάν ……………………..
 

Μαγδαληνή μη ν’νοιάζεσαι θα’ ρτώ α σε υρέψω,
 μ’έχω καθήκο αερφή λεύτερη ν’ά παντρέψω.
  Αμάν ……………………….
 

Μαγδαληνή μου ζάχαρη, Μαγδαληνή μου μέλι,
 Μαγδαληνή κρύο νερό, που πίννουν’οι ατζέλοι.
  Αμάν ………………………..
 

Μαγδαληνή, Μαγδαληνή, τράβα τη ρέντα μπρός σου
 ά μη φφανεί η φιληματζά πού’χω στο μάουλό σσου
  Αμάν βρε, ωχ αμάν Μαγδαληνή

               Η Ιουλία

 Τη σκάλα π’ανεβαίνεις, Ιουλία μου, ν’ανέβαινα κι’ εγώ
 σκαλί και σκαλοπάτι, Ιουλία μου, να σε γλυκοφιλώ.

 Τη σκάλα π’ανεβαίνεις ά λύσει η κράτσα σου 
 α σσύψεις ά τη δ’δέσεις ά ω τη ν’άτσα σσου

 Εσύ ’σαι ένας ήλιος φεγγάρι λαμπερό
 κ’ηθάμπωσες το φώς μου και δε μπορώ να δώ.
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   Γιαλό γιαλό την άμμο
                                   

Πεισματικά και πείσματα σε μένα έ μ’περνούσι
 γιατί ’μαι λεύτερο πουλί και με παρακαλούσι.
  Γιαλό, γιαλό τη ν’άμμο και το ντερέ – ντερέ
           βρίσκω δυό παντρεμένες και πέντε λεύτερες.
 

Πές μου το με το χωρατό, πες μου το με το νάζι,
 πές μου το πώς έ μ΄με γαπάς και μένα έ μ’με νοιάζει. 
  Το ένα δύο τρία και τ ’άλλο τέσσερα
  ζωή μ’που τη μ’περνούμε εμείς τα λεύτερα.
 

Τα σέρζα μου στο ν’ύπνο μ’μου στο γ’κόρφο σου ’ρμενίζου
τθυμούμαι και τα μέσα μου τρέμουσι λιλλιρίζου.
 Για σένα και για μένα γενήκα ν’οι καμοί
 Τα βάσανα, οι πίκρες κι’ οι αναστεναμοί.

Όνειρο μ’πάλι ήβλεπα στο ν’ύπνο μ’μου το βράϋ
κ’ηφίλου το σταυρούι σ’σου στου κόρφου το λαγκάϊ.
 Έβγα στο παραθύρι κρυφά της μάνας σου
 και κάμε πως ποτίζεις τη μαζουνάρα σ’σου.

Πανάτθεμά σας όμορφες, μοίρα κακή να είτε
κι’ όσες κοιμάστε μονασές ά μη ξημερωθείτε.
 Η μάνα σου τα ’γάπα, αγάπα τα κι’ εσύ,
 τά’μορφα παλληκάρζα και το γλυκό κρασί.

           Έλα να σε φιλήσω και φίλα με κι’ εσύ
 και α ν’το ’μολοήσω, ’μολόα το κι’εσύ.

 Έλα να σε φιλήσω και στ’άλλο μάουλο 
 ά ροδοκοτσινήσει σα ν’τριαντάφυλλο.

 Στα δυό παράθυρά σου δυό γιαλλοπετεινοί
 πού τραουού και λέσι για σε μελαχρινή.
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   Γιάρι – γιάρι γιαραμάν
                               
 Ήθελα να’ρτώ το βράδυ,
   γιάρι – γιάρι – γιαραμάν (2)
 Ήθελα να ρτώ το βράδυ
   μ’έπιασε ψιλή βροσή (2)
 Το θ’Θεό μ’παρακαλούσα,
   γιάρι – γιάρι – γιαραμάν (2)
 Το θ’Θεό μ’παρακαλούσα
   για να σ’ευρω μονασή. (2)

Ούτε μονασή σε βρήκα, ούτε με τη μ’μάνα σ’σου
 μόν’σε βρήκα καθισμένη με τη φ’φιληνάδα σσου.
 
 Ήθελα να καταλάβω Τούρκα είσαι για Ρωμιά,
 για Ρουμάνα, για Τσερκέζα κι’ έσεις τόση νοστιμιά;

 Αγαπώ σε και γαπάς με, έλα να’μαστε τα δυό
 κι’ α δ’δέ θ’θέλου ν’οι γονιοί μας, ’μεις θα κάμομε χωριό.

 Έλα να’μαστε τα τζό μας, να’μαστε εγώ κι’ εσύ
 κι’ αν δ’δε θ’θέλου ν’α συντάξου, άς ρημάξει το νησσί.

       Ο κυνηγός

 Κυνηγός που κυνηγούσε εις τα δάση μια φ’φορά
 έτυχε να συναντήσει μια ερημοεκλησσιά

 Προχωρεί και μπαίνει μέσα με λυπητερή καρδιά
 βλέπει ’κει που προσκυνούσε μια μικρή καλογριά.

 -Καλογρέα μου της λέει τ’όνομά σου επιθυμώ
 ας το μάθω κι’ ας πεθάνω στο ερημοκλήσι αυτό

 -Τό’νομα  μου δέ στο λέω γιατί θα με λυπηθείς,
 γιατ’ εσύ ’σουν η αιτία καλογρέα να με δεις.
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 -Όπου δεις δυο κυπαρίσσα και στη μέση μια μυρτιά
 εκεί πέρα είναι θαμμένη η μικρή καλογριά

 -Όπου δεις δυό κυπαρίσσα και στη μ’μέση δυό μηλιές
 εκεί μέσα είμαι θαμμένη κι’ έλα φως μου να με κλαίς.

 -Όπου δεις δυό κυπαρίσσα και στη μ’μέση ένας σταυρός,
 εκεί πέρα είναι θαμμένος ο μικρός ο κυνηγός.

         Ο Τιρλαντάς

 Θα σας πω μιαν ιστορία 
    ντα – ντα - ντιρλανταντά

για να λείψει η απορία
   ντα – ντα - ντιρλανταντά

 πώς εγώ ο γαλαντόμος, νά ΄μαι λεύτερος και μόνος.
 Πονηρός πού’μου Θεέ μου, και έ ν’ηψάνουμου ποτθέ μου.
 Βρε χαρά η παντρειά, ηρίχνα μ’μου τη μ’πετριά
 πάρε κείνη, πάρε τούτη, κάμνου ν’τα μυαλά κουρκούτι.
 Μα τα λόγια τω μ’πολλώ κάν’το ν’άνθρωπο λωλλό.
 Στης ακρίβζας το γ’καιρό ηπαντρεύτηκα κι’εγώ,
 χόρεψα με συντομία το χ’χορό του Ησαΐα,
 και μου’ δώκα μια υναίκα, πού’τρωε για πέντε – δέκα.
 -Βρε, της λέω, οικονομία, τώρα πού’ναι δυστυχία.
 -Άντρα μου, θέλω φουστάνι ύρο – ύρο με γατάνι,
 άντρα μου, θέλω καπέλλο ύρο – ύρο με το βέλο.
 -Βρε, υναίκα, οικονομία, τώρα πού’ναι δυστυχία.
 Θέλω τούτα, θέλω κείνα, θέλω τα και που τα φίνα,
 θέλω γούνες και στολίτζα, τζαμαντένια δαχτυλίτζα.
 -Βρε υναίκα βάστα φρένα, θα μου στρίψουσι γ’και μένα.
 Νάτο μ’μόνο το φαΐ, που ε ν’ήθελε μ’παιΐ.
 Μου το κόβζει νέτθα σσέτθα, θα χαλάσει η σιλουέτθα.
 Πασαλείματα και μπούκλα, τεντωμένη σα ν’τη κούκλα,
 ξαπλωμένη στο κραάτθι, δύσκολα ά κλείσει μμάτι.
 Όπως στου κουφού τη μ’πόρτα, όσο θ’θέλεις χτύπα βρόντα,
 φώναζα, χτυπώ το σέρι, το γουδί το γουδοσέρι.
 Κι’ έτσι μόνος μου και πάλι, βρέθηκα στη βιοπάλη.
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   Της λέω Κατερίνα

 Παλλαβός πού’ναι ν’ο κόσμος (3) ά πιστεύζει του Παπά
 Μα εγώ έ ν’του πιστεύγω (3) και ας μη ν’το χολιά.

 Γιατί ’μαι κόμα νέος κι’ έχω μαύρα μαλλιά
 και το κορμί μ’μου θέλει τη ν’νύχτα αγκαλιά

 Βρίσκω κι’ εγώ μια σήρα, σκερτσόζα και ναζού,
 της λέω Κατερίνα πάμε στο σπίτι σ’σου.

 Με βάλλει στο κατώϊ διά να κοιμηθώ,
 τα νύσσα μου πονώ τα τους ψύλλους να κατσώ.

 Πάω ά τη γκαλιάσω μου δώνει μια κλωτσά
 μου παίρνει τη β΄βελέτζα και μένα ’φήνει τσα.

 Της λέω Κατερίνα; Μου λέει μη μ’μιλάς,
 α βάλωμε στεφάνι κι’ ύστερις α φιλάς.

 Γιατί κι’ εγώ τα θέλω τα χάτζα, τα φιλιά,
 και το κορμί μ’μου θέλει τη ν’νύχτα αγκαλιά.

             Α θ’θέλεις για να παντρευτείς

 -Α θ’θέλεις για να παντρευτείς υναίκα για να πάρεις
 έλα ρώτηξέ με μένα α σου πω ψά ’ναι για σένα.
 
           -Ψηλή γυναίκα μη μ’πάρεις, εντρί ξεριζωμένο.
 Το εντρί ξεριζωμένο πάντα είναι μαραμμένο (ρωστημένο).
 
           -Χοντρή γυναίκα μη μ’πάρεις, βουτσί ν’του ταβερνιάρη
 Το βουτσί ν’του ταβερνιάρη ο καθένας κουμαντάρει.
 
           -Άσπρη γ’υναίκα μη μ’πάρεις, σατσί ν’αλευρωμένο.
 Το σατσί τ’αλευρωμένο πάντα είναι λερωμένο.
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 -Μαύρη γυναίκα μη μ’πάρεις, σουψά τηανισμένη
 Η σουψά η τηανισμένη πάντα είναι μαυρισμένη
 
           -Μελαχρινή και νόστιμη να’σει και μαύρα μμάτζα
 Κι’ά γ’γεράσει, κι’ α χ’χαλάσει, πάλι μαύρα μμάτζα θά΄ σει.
 
           -Να μη φ’φοάται τα παιτζά, α ράβζει, α μπαλλώννει
 να ελά, να καμαρώνει, όντα ν’η κοιλιά φουσκώνει.
 
            -Πιέξα να’ναι όμορφη και φτωχονεθρεμμένη,
 α θ’θα μείνει πεινασμένη, νά΄ ναι κι’όλας μαθημένη.
 
            -Να’ναι καλή νοικοκυρά και να’σει φρενιμάδα
 Μια φ’φορά την εβδομάδα α σου βάλλει τη μπουγάδα.
 
           -Όντα μ’πηαίνει στα κλατζά, α σε καλημεριζει,
 Να ζουμώνει, να φουρνίζει και να μη σ’σου μουρμουρίζει..

                   Ο Λέρικος
                                      
 Μια Λεριά στο παραθύρι (2)

πότιζε βασιλικό, Λεριοπούλα σ’αγαπώ (2)
 και της ζήτησα νεράκι (2)

και δε μού΄ δωσε να πιώ,
                                                  Λεριοπούλα σ’αγαπώ.(2)

 Σύ θαρρείς πως εισ’ωραία και περηφανεύεσαι,
 κι’ όποιος νέος σ’αντικρύσει σύντομα πλανεύεσαι,
                                                             μη μ΄ περηφανεύεσαι.

 Συ θαρρείς κι’ η ομορφιά σου πως θα στέκει όσο να ζεις,
 μ’αυτή  θα μαραθεί να ππέσει σα ν’τα λούλλουδα της γης.

 Της τριανταφυλλιάς τα φύλλα θα τα κάμω φορεσιά,
 να τα βάλω να περάσεις  να σου κάψω τη γ’καρδιά.

 Λεριανή μου, θα σου χτίσω σπίτι στην ακρογιαλιά,
 την ’ημέρα να ψαρεύγω και τη ν’νύχτα αγκαλιά.
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         Ο Προύζος
                                         
 Φουρτούνιασεν η θάλασσα και μπρί χαράξει η μέρα
 πάει να ράξει στο Λακκί ο Προύζος η μπρατσέρα.
   Πάει ο Προύζος να φουντάρει
   μα ο καιρός δε γ’κουμαντάρει

 Ξημέρωσε η ανατολή και η αυγή ροδίζει
 εμένα το πουλλάκι μ’μου καένας δε ν’τ’ορίζει.
   Πάει ο Προύζος να φουντάρει
   και του σπάει το μαντάρι.

 Ώ Παναγιά μου Λεριανή, μικρό ν’εκκλησιδάκι,
 και βλέπε τη ν’αγάπη μ’μου που κάθεται στ’Αυλάκι.
   Μπρατσέρα μου ορτσάρησε
   έλα γιαλό φουντάρησε.

 Στη σ’Σύμη και στη γ’Κάλυμνο ζούσι οι σφουγγαράες
 στη γ’Κάρπαθο οι χτίστιες, στη λ’Λέρο οι ψαράες.
   Μπρατσέρα μου, μπρατσέρα μου,
   φέρε τη μ’περιστέρα μ’μου.  
 

             Το ναννούρισμα

 Έλα ύπνε μου και πάρτο και πάν’το στα περβόλια
 και έμισέ του τη μ’ποτζά βασιλικούς και κλώνια
   Έεε, Έεε, Έεε, Έ

 Κοιμήσου κι’ηπαράτζειλα στη μ’Πόλη τα καλά σου
 στη β’Βενετζά τα πλούτη σου και τα χρουσαφικά σου.

 Νάννι του ρήα το παιΐ του βασιλιά τ’αγκόνι,
 που το κουνιά η μάνα του σ’ολόχρουσο σεντόνι. 

 Έλα ύπνε μου και πάρτο και γλυκοκοίμισέ το,
 πάρ’το να ει τα χερουβί και πάλι ξύπνησέ το.

 Κοιμήσου το παιάκι μ’μου κι’εγώ σε ναννουρίζω,
 α μιαλώσεις, ά τραφείς, ά σε βαγιοκλωνίζω.  
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        Βάρκα γιαλό

 -Έμαθα κυρά πως έχεις, βάρκα γιαλό
 Έμαθα κυρά πως έχεις, βάρκα γιαλό

Έμαθα κυρά πως έχεις βαρκοπούλα και ψαρεύεις
 Ωχ τριαλαρίλλαλό, βάρκα γιαλό.

-Ήρτα να σου τη γ’γυρέψω, για να πάω να ψαρέψω,
θα σου τη γ’γεμίσω ψάρια, αστακούς και καλαμάρια,
Αστακούς και καραβίδες, η παρέα έχει βίδες.
Ήρτα άλλες α βιδώσω κι άλλες για να ξεβιδώσω.

-Έχω βάρκα για σεργιάνι, μα για ψάρεμα δε γ’κάνει.
Ρήμαξε ν’η κακομοίρα από τότες πού’μαι χήρα,
θέλει τούτο, θέλει κείνο, όπως είναι δε στη δίννω.  

-Δος τη ν’να στη μπογιατίσω και να στη γ’καλαφατίσω,
θα της βάλω και τεμόνι, το καρφί και το βελόνι,
θα της βάλω και τεσσάρι, για να τρέχει σα ν’το ψάρι,
θα της βάλω και κατάρτι, την αντένα και το ξάρτι, 
θα της βάλω και μια μπούμα για ν’αντέχει στη φ’φουρτούνα,
θα της βάλω κι’ ένα φλόγκο, να γυρίζει εις το μ’πόντο,
θα της βάλω και σαούρα, να πηγαίνει η βάρκα ντούρα.
και θα σου τη γ’κουβερτώσω με κιλίμι θα τη στρώσω.

-Έλα, γιέ μου, αφού σου’ ρέσει, ας τη ν’έχομε στη μ’μέση
μόνο κάμε μου τη χ’χάρη, βάρκα γιαλό
μόνο κάμε μου τη χ’χάρη, βάρκα γιαλό
μόνο κάμε μου τη χ’χάρη φέρνε μου κανένα ψάρι
 ωχ τριαλλαρίλλα λό, βάρκα γιαλό. 
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   Ξεκινά μια ψαροπούλα
                                  

Ξεκινά μια ψαροπούλα απ’ το γιαλό, απ’το γιαλό
 Ξεκινά μια ψαροπούλα απ’ την Ύδρα τη μικρούλα

και πηγαίνει για σφουγγάρια όλο γιαλό, όλο γιαλό.

Έχει μέσα παλληκάρια απ’ το γιαλό, απ’ το γιαλό
Έχει μέσα παλληκάρια που βουτάνε για σφουγγάρια
φούσκες και μαργαριτάρια απ’το γιαλό, απ’το γιαλό.

Έχει Συμιακούς, Καλύμνιους  μεσ’στο γιαλό, απ’το γιαλό
Έχ’ Υδραίους και Σπετσώτες, Αιγινίτες και Ποριώτες
πού’ναι όλοι παλληκάρια μεσ’στο γ’γιαλό, μεσ’στο γιαλό.

Για χαρά σας παλληκάρια και στο καλό, και στο καλό,
Για χαρά σας παλληκάρια να μας φέρετε σφουγγάρια
φούσκες  κι’ όμορφα κοράλλια απ’το γιαλό, απ’ το γιαλό.    

     Η αγάπη του Γιώργου

                    Πες μου βρε Γιώργο ποια γ’γαπάς
  στο μ’πέρα μαχαλά μ’που πας;

  Την Ελενίτσα τη μ’μικρή
  της Βαγγελιώς την’αδερφή

  Πού’χει δυό μμάτια σαν ελιές
  και σείλη σα μ’πουρνοβαλιές.

  Πού’σει μαλλιά σγουρά, ξανθά
  σα ν’του Μαΐου τα σπαρτά.

  Πού’σει το στήθος τορνευτό
  σα ν’του Φειδία λαξευτό.

  Πού’σει ένα δέρμα δροσερό
  σαν ν’τριμηνίτικο μ’μωρό. 
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  Πού’σει κορμί ψηλό, στητό,
  σαν’τη γ’κολώνα στο χ’Χριστό.

  Πού’σει πονόψυχη καρδιά
  και χάρες σα ν’τη μ’Παναγιά.
  Πού’σει μια χάρη περισσή
  σα γ’καμιά  άλλη στο νησσί.  

   Κάτω στη Ρόδο
                       

Κάτω στη Ρόδο στο Ροδονήσι
  Τούρκος κατέβηκε να κυνηγήσει.
           Γιάλλα, γιάλλα, Έρι μιάλλα
  Δεν ηκυνήγαε λαγούς κι’ελάφια
  μόνο κυνήγαε τα μαύρα μμάτια.  

  
  Πάρτονε, κόρη μου, το ν’Τούρκο ν’άντρα
  να σου φορέσει φλουριά και χάντρα 

  
  Πάρτονε, κόρη μου, το ν’Τούρκο ν’άντρα
  θα σε πηαίνει στη ν’Αλεξάντρα.

  Πάρτονε, κόρη μου, κι’ έσει παμπόρι
  θα σε γυρίζει Σμύρνη και Πόλη.

  Πάρτονε, κόρη μου, κι’ έσει καΐκι
  θα σε πηγαίνει στη Σαλονίκη.

  Πάρτονε, κόρη μου, κι’ είναι καλός σου.
  -Χτύπα τόνε, μάνα μου, στο ν’εμυαλό σσου.

  Δε ν’τονε θέλω, δε ν’τονε παίρνω,
  Πέρδικα γίνομαι, στα δάση μπαίνω.
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         Κακόμοιρε Παπά
                                

Ώ Παναγιά, κακόμοιρε παπά
Ω πανάγιά Κυραψηλή (2) 
Ω Παναγιά Κυρα-ψηλή με το Μονογενή σου (2) 
στ’ αντρόϋνο, βλέπε τους Παναγιά μου 
στ’ αντρόϋνο που έννηκε (2)

 στ’αντρόϋνο που ένηκε ά δώκεις τη ν’ευσήσ΄ Σου(2).

 Η νύφφη μας το μάλαμα και ο γαμπρός τ’ασήμι,
 ηητίσασι  στη ν’ομορφσά και στη ν’ταπεινοσύνη.
 
 Νύφφη σα μ’μας κερνούσασι κι’ηπέρνας με το δίσκο, 
 Ηλάαζα, ηλάαζα ψηάϊ έ σ’σου βρίσκω.

 Νύφφη μου, όντα μ’πορπατείς τ’αηδόνια σά σ’σε δούσι,
 χαρού μ’πως είσαι η άνοιξη και γλυκοκελαδούσι.

 Νύφφη σα σ’σε στουλλώνασι στης εκκλησσάς τη μέση
 Μικροί μιάλοι λέασι: χαρά του που τη ν’έσει.

 Γαμπρέ τη ν’νύφφη α’ γαπάς κι’ α μη ν’την  εμαλλώνεις
 και ά τραβάς  το πάπλωμα ά την ε κουκχουλλώνεις.

Νύφφη μου, η μανούλα σου όντα σ’σε κοιλιοπόνα
ηκούμπισε σε μάρμαρα κ’ηένηκες κολώνα.
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                                      Το γιάλλα
                             
 Άρχισε γλώσσα μ’άρχισε γιάλα, 

τραούτζα ν’αραδιάζεις 
 και τη γ’καλή μ’παρέα μ’μας γιάλα,

 ά τη δ’διασκεδάζεις.

 Σωπάστε ούλα τα πουλλιά ά πω κι’ εγώ ο γλάρος,
 Οπου ’μου μεσ στη θ’θάλασσα πρώτος και καπετάνος.

 Εγώ σα θ’θέλω κάμνω το, σα θ’θέλω έ ν’το κάμνω
 της  ειτονιάς μου τα πουλλιά καθήμενος τα ψάνω.
           
           Ω, μα τον Άγιο Κωνσταντίνο, σ’αγαπώ και δε σ’αφήνω.

Ούλοι γοράζου ν’τα τ’αυγά, μένα δωρίζου μ’μου τα 
γοράζου μ’μου και βούτυρο και τηανίζου μ’μου  τα.

Πανάτθεμαν’ τα φαραά που’μάθα και γαπούσι
τα έρημά τους τα πουλλιά εύκολα ξεεννούσι.

Ανάτθεμά σας όμορφες μοίρα γ’κακή να είτε
κι’ όσες  κοιμάστε μονασές ά μη ξημερωθείτε.

Ε, Μα τον Άγιο Χαραλάμπη, λάμπει το κορμί σ’σου λάμπει.

Νά΄μου το μ’Μάη γάαρος το ν’Άουστο κριάρι
και κάθε μέρα πετεινός και κάτθης το Γεννάρη.

Κότσινος  κάτθης θα ενώ τις νύχτες ά υρίζω
κι’ όπου βρω πόρτα ανοιχτή ά μπω ά πισπερίζω.

Απόψε ονειρεύγου μου κι’ ηγκάλιαζα τα ρούχα,
Κρίμμα το γ’κόπο πού’καμα και τη χ’χαρά μου πού’χα.

Αχ, μα τον Άγιο Χαραλάμπη, λάμπει το κορμί σ’σου λάμπει.

Εψές σε είδα στ’ όνειρο κι’ ηγκάλιαζα το γ’κάτθη
κι’από το σφιχταγκάλιασμα ο κάτθης ηλωλλάτθη
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           Έλα, έλα σα σου λέω, μη με τυραννείς και κλαίω.

Έλα στους Τοίχους ά με βρεις, αλησφακές και σπάρτα,
ρείκια, μυρτσές και αργανιές, ημάζεψα και πάρτα.

Μια παντρεμένη θ’αγαπώ Θεός ά τη φ’φωτίσει
το ν’άντρα ν’της ά ’παρνηστεί και μένα α γαπήσει.

Έλα, έλα πέρδικά μου, στ’αγγαλάκια τα δικά μου.

Το κάστανο θέλει κρασί και το καρύδι μέλι
και το κοπέλλι κοπελλιά κι’ η κοπελλιά κοπέλλι.

Γαπώ τες τις ελέφτερες, γαπώ τις παντρεμένες,
γαπώ και τις ξυπόλυτες και τις παπουτσωμένες.  

Έλα να το κάμω μ’μάκια στο λ’λαιμό και στα χειλάκια.
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         Πεισματικά 
                                         
 Μπριχού α μπλέξω στο γ’καβγά κι’ αρχίσω το βρισίδι
 ζουτώ συγνώμη π’όλους σας. Έτσι ’ναι το παιχνίδι.

 Εμένα λέμμε Παντελή Καμπούρη και Ζαράφτη,
 σα ν’τραουώ πεισματικά λλίοι με κάμνου ζάφτη.

 Είμαι λλιάκι στο κοντό, μμα μπρατσολοημένος,
 μύτθη χοντρή και φαλαγκρός, πάντοτε ελασμένος.

 Εμένα που με βλέπετε ξέρω πολλά τραούτζα
 κι’α μ’μου σωθούσι κλώθω τα όπως τα βοσκαρούτζα.

 Στρουφίζω το μουστάκι μ’μου και κάμνω το γατάνι.
 Ψος είναι για πεισματικά; Ας βζει στο μεϊτάνι.

 Μη μου πολλυφουμίζεσαι με της φουμιάς έ ν’είσαι,
 στη γ’Κάλυμνο εννήθηκες και ξέρω τίνος είσαι.

 Έ ν’είσαι που τη β’Βενετζά, ούτε που τα Παρίσσα,
 στη γ’Κάλυμνο ηθρέφουσου αντάμα με τα ρίφσα.

 Μαρή αρκούα μαλλιαρή με τα στραβά παάρζα
 συσσαίνομαι ά σε χωρώ μέσα στα παλληκάρζα.

 Βρεσσύ με μένα τά’βαλες πού’μαι ο δάσκαλός σου;
 α που να πάρει ο τζάολος το ξεροκαύκαλλό σ’σου.

 Πάλι με μένα ν’τάβαλες, πάλι με μένα τά’σεις;
 θα βάλω το δαχτύλι μ’μου στη μ’μύτθη σ’σου ά σκάσεις.

 Μαρή τσαρδέλλα βρωμερή και του κολιού αντέρι,
 απόπλυμμα του βαρελλιού, σουργούνι ψος σε θέλει;

 Του μουστακιού σου τα μαλλιά της Ρήνας τα βρουλλίτζα
 που κάμνουσι τις φρουκαλιές και φρουκαλού ν’τα σπίτζα.
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 Η κουφωτή σου η κεφαλή πλεύζει σα ν’τη γουργούλλα
 κι’ ο στόμας σου απόπατος που τα σσωπίνει ούλα.

 Μαρή αγριοχαρουψά με τ’άγρια χαρούψα
 με τη γ’κατσίκα ν’του Σφακή μοιάζετε στα ζουλούφσα

 τα μμάτζα σου ’ναι σα ν’αυγά, τα’φσά σου σα σκουτέλια
 κι’ ο στόμας σου απόπατος που σέζου ν’τα κοπέλλια.

 Βράκες φορούσα ν’οι παληοί, φορούσασι γ’και φέσα
 Ο στόμας που τραούησε ά σέσου ν’ούλοι μέσα.

 Ο Βούης ά μ’μου χάριζε μ’προυζίτικο τσαμπάλλι
 ά στο κρεμμούσα στο λ’λαιμό θα στο’ καμνα χανάλλι.

 Στο ντάμι πάω για να βρω ένα καλό στουμούσι
 για να σου βάλω, μάθε το, τα γότζα σου βρωμούσι.

 Ηδώκα μ’μου παρατζελιά α ρτω α σε πρεπίσω
 Μούσι και κόρνια σού΄βαλα και μια νωρά ’πο πίσω.

 Φράξε το ατσαλλόστομε, γλώσσα φαρμακωμένη,
 θα στο βαρέσω το κλωτσί ά πάεις στη γ’καμένη.

 Με μένα μη τσακχώνεσαι θέλω να καταλάβεις.
 Αν επιμένεις φώναξε παπά να μεταλάβεις.

 Για αρμαστές ολημερίς και νύχτα κοπανά μας.
 Κι’ ας ήτο ν’να το ν’είχαμε στο ντάμι για ντανά μ’μας.

 Για δες τε πως κορδίζεται του Κλαστανιού ο λόρδος!
 Εις το σφηνάρι νίκησε και βγήκε πρώτος πόρδος!

 Το κουκχουνάρι βγάλλου ν’το από τις κουκχουνάρες.
 Νοίξε κι’ εσύ το στόμα σ’σου α βγούσι κουταμάρες.

 Άκου το μ’πλειό τσουρούκαλλος, άκου το μ’πως γκανίζει,
 με τις παλλαβομάρες του πατός του χαχανίζει.
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Αφού με κάμνεις γάαρο, φάε τη γ’γαουρζά μ’μου
 κι’α ε ν’τη γ’καλομυριστείς γλύψε και τα μερζά μου.

 Με το Μουστάκι μοιάζετε, που μάλλωνε όλη μέρα
 του θανατά το φ’φίνασι και δος του κι’ ηφοέρα.

 Μουστάκι μ’μου περίφημο μαλλώνεις όλη μέρα 
μαζεύζεις την απότριχα κι’ εσύ δος του φοέρα.

Ατζυναρόφυλλα ’φαες κι’ ηκάτσα στο λ’λαιμό σ’σου
και ε μ’πορείς α τραουείς α βγάλεις το γ’καμό σ’σου.

Για δες τε το ν’το φ’φίλο μ’μας πού’ναι μ’πανωμανίκα
πως στούλλωσε τα σείλη του σα ν’τη μ’παληοκατσίκα.

Ηφύρασε ν’η θάλασσα κι’ηπλέψα ν’οι καούροι,
ού συσσαίνομαι α τη χ’χωρώ τη ν’άσσημή σ’σου μούρη.

Ηφύρασε ν’η θάλασσα κι’ηπλέψα ν’τα χταπότζα
συσσαίνομαι α τα χωρώ τα βρώμικά σου γότζα.

Μάνα χαρά στη ν’νειότη σ’σου, χαρά στη μ’προκοπή σ΄σου
παντρέψου κακομοίρη μου ά βγάλεις τη ντροπή σ’σου.

Μαρή καυκάλλα φαλαγκρή πού’σαι σα ν’τη γουργούλλα
μη μου πολυκορδίζεσαι, ότι τα ξέρεις ούλα.

Άνοστα  και αήτιστα μας τραουείς και πάλι
ώ, που να βγάλει ο στόμας σου το β΄βώλο του Παρδάλη.

Στουμπάκι ν’ηπεθύμησα να έχω στη ν’αυλή μ’μας
για να σκαλίζω πίτθερα α τρώεις το γουρλί μ’μας.

Απ’ ούλα τα τεζερικά τηάνι θα πεθύμου,
να τηανίζω ποντικούς α τρώεις το κατθί μ’μου.

Νεμάεψε τα λόγια σου, έλα στα σύγκαλά σου,
γιατί σέζω πατόκορφα σένα και τα καλά σου.
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Παράγγειλα της μάνας σου σώβρακα α σου στείλει,
α μη ν’τα κάμεις πάνω σου βρέ φοητσάρη, τσίλλη.

Θωρείς το κείνο το βουνί πού’ναι ν’οι αλωνίες;
Εκεί α πας α ξύνεσαι α φεύγουν’οι κονίες.

Βρε σ’σύ τιρτήρα Λέρζικη, βρεσσύ λωλλοφουσέκα,
τη γ’κόρη που περίπεζες τη ν’ήπειρες υναίκα.

Ήκουσα πως παντρεύτηκες κ’ηδώκα σ’σου και προίκα
κι’εγώ έ σ’σε φιάρου μ’μου ούτε με μια κατσίκα.

Λιμπίζομαι τη ν’νιότη σ’σου, κλαίω τη μ’προκοπή σ’σου
που έ μπορείς α παντρευτείς α σβύσεις τη μ’πομπή σ’σου.

Ήκουσα πως παντρέβζεσαι και δώνουσ’σου για προίκα,
μια ν’ταμεζάνα με κρασί κι’ ένα πιθάρι σύκα.

Τη γ΄κεφαλή σ’σου α τη γιώ καπράτσι στο πηάϊ,
για να νεσύρνου ν’οι βοσσοί α πίνει το κοπάϊ.

Λέεις τα τραούτζα σου με πείσμα και με πάθος,
μμέ είναι αξεκάρφωτα, χωρίς καένα βάθος.

Εσύ με τα προσόντα σου και με τη ν’τόση  χάρη,
εύκολα διορίζεσαι στη μ’μάντρα μ’μας λατάρι.

Βρε γιάνναρε της κάτθας σου πολλά καλά της τάσσεις
κι’ ύστερις πας στις ειτονιές με άλλες α ξεσκάσεις.

Εμένα που με βλέπετε ξέρω πολλά τραούτζα
κι’α μ’μου σωθούσι κλώθω τα ωσά ν’τα βοσκαρούτζα.

Λέεις τα τα τραούτζα σου πολύ πεισματωμένα
μμε είναι ασουστούλλωτα και ρηχοφυτεμένα.

Έ ν’του ταρίζομαι κουνί, ας τονε να παινιέται
κι’ο κουκχουβάς στη ν’τρύπα ν’του για βασιλιάς λοέται.



   135Παλιά  τραγούδια  της  Καλύμνου

Πάννε α εις στη γ’γέφυρα α λ’λέθουσι ν’οι μύλοι
μπρί σ’σε μπουνίσω και θα εις το ν’ουρανό σφοντύλι.

Με μένα μη ξαμώννεσαι και μη θ’θέλεις σφηνάρι
θα βάλω μπρος και μάθε το ο τζάολος θα σε πάρει.

Ά θ’θέλεις νά ΄βρεις προκοπή κι’α θ’θες να βρεις χαΐρι,
παράτα το κοπροσσυλλιό και ξύπνα κακομοίρη.

Εμένα ηξεχώρησες και τ’όβαλες ινάτι.
Α με περάσεις έ μπορείς και βζαίνει σου το μμάτι.

Γλυκά, ξυνά τα κάταβζες, σού’ρεσε το λουκχούμι,
Κουτσά’φαες κι’ηπρήστηκες κι’ηένηκες τουλούμι.

Τραούησα, τραούησα ήκλεισα τη φ’φυλλάδα,
ήρτε και σένα φίλε μου η εδική σου αράδα.

Όντα μ’πειράζεις τους λωλλούς, γαουρινή καφκάλλα,
μου φαίνεται ν’αποκαλείς το μ’πετεινό κεφάλα.

Ημόνιασες τους παλλαβούς και σπάεις καλαμπούρι,
Βλέπε τη στραβομάρα σ’σου, πραάτα, σσυλλομούρη.

Τα λόγια σου σα μ’πούμπουλο φύσηξε κ’ηπετάξα,
Καμώνεσαι τη μ’πέρδικα βρε παληοκαρακάξα.

Ψος είναι που ξετρύπωσε και μάλλωμα υρεύζει;
Ο δαίμονας του κώλου του κουτσά του μαερεύβζει.

Ψος ήτο μ’που τραούησε και δε μ’πήρα χαμπάρι;
 Σα μ’ποντικός μου φάνηκε ’πο μέσα που τ’αμπάρι.

 Μη μ’μου πολυφουμίζεσαι πως είσαι παλληκάρι,
 γιατί ’σαι σα ν’το μ’μέρμηγκα που κουβαλεί κιθάρι.

 Όσα τραούτζα κι’α μ’μου πεις εγώ ε γ’κάμνω τούμπα
 Εγώ ’μαι που σε τάϊζα…πίτθερα μεσ στη στούμπα.



136                                                                 Από  την  παλιά  Κάλυμνο

 Ηστείλα μ’μου τελέγραφο α σου τελεγραφήσω
 ηστείλα μ’μου και τα ….ποφτά τη μ’μούρη σ’σου α χρίσω. 

 Φρέσκα …. ποφτά μαέρεψα θέλω α τα σκαλίσω
 κι’ αν είσαι για το μ’πόλεμο, έλα να στα ταϊσω.

 Για δες το κείνο το βουνό με τη ραφή στη μέση,
 Ηντρίτσαρα τη μ’πρύμνη μ’μου τη μ’μούρη σου α σέσει.

 Αφού σου’ ρέσει σέσε με, μα τα…ποφτά σου φάτα
 και πάλι ξανασέσε με και πάλι ξαναφάτα.

 Που το Χωρζό κατέβαινα κι’ εία ένα γαούρι
 και το καλοστοχάστηκα. Πως σου’μοιαζε στη μ’μούρη!

 Αφού με κάμνεις γάαρο, ένου και συ γαάρα,
 να παν ν’να μας μολιάρουσι πέρα στη ν’αμμαάρα.

 Μαρή αγριοαχλατζά με τ’άγριά σου άτθη,
 όπου βρωμού ν’τα γότζα σου σα ν’τα…ποφτά του κάτθη.

 Περίδρομο και φούστουλλα α βγάλει ο λαιμός σου,
 που έ μ’παίρνεις υπομονή α πει κι’ ο ιπλανός σου.

 Μη μ’μου πολυφουμίζεσαι ψωρζάρικο γαούρι
 που σε φορτώνου τα…ποφτά και πφέφτεις με τη μ’μούρη.

 Για ύρισε στο ν’ουρανό α εις μιάλο θάμα,
 πως κρέμμεται στο στόμα σ’σου …..ποφτούλα με το ράμμα.

 Βλέπεις  το ’κείνο το βουνί το μαυραραχλιασμένο;
 Κειά να σε ού ν’τα μμάτζα μου μεσ στα….ποφτά χωσμένο. 

 Θωρείς το κείνο ντο βουνί εμάτο ασπαλάτθους;
 Εκεί α πάς α τρίβζεσαι ά βγάλεις τους ματθάκους.

 Χωρείς το κείνο το βουνί που ’ναι ν’οι ασποΐλλοι;
 Εκεί α πας α ξύννεσαι α φεύγουσι ν’οι ψύλλοι.
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 Ένα παμπόρι έρσεται εμάτο μ’με τα φέσα
 κι’ ο στόμας που τραούησε α σέσου ν’ούλοι μέσα.

 Μάνα χαρά στη μ’προκοπή, μάνα χαρά στη γνώση,
 κι’η σκρόφα το εβέντισμα κρυφό καμάρι το’σει.

 Στο μ’Πατηνιώτη ψάρευγα και μού ΄φυε ’να ψάρι
πώς να σε κάμω γάαρο, που έ ν’εχω σουμάρι;

Στης Βουαλλίνας ψάρευγα και μού’φυε τ’αγκίστρι 
τι να σου κάμω γάαρε, που έ ν’εχω καπίστρι;

Ο σκάρος θέλει κάουρα κι’ ο κέφαλος ζυμάρι,
και σένα αξετσίπφωτε σου πρέπει το σουμάρι.

Η σμύνερη θέλει ωλό και ο σεργός γαρίδα
κι’ εσύ θέλεις για ταίρι σ’σου μια τσιλλισμένη γίδα.

Ο χάννος θέλει ατθερνό και το λεθρίνι ακρία,
για κείνα που σου θέλουσι τα τζο τα κάμνεις τρία.

Άσσημη πού’ναι η φάτσα σου, άχαρο ν’το κορμί σ’σου,
φτερόμυαλος και μίζερος, η μυρωτζά βρωμεί σου.

Σου το’πα, αχαΐρευτε, θα σου το πω και πάλι,
ε θ’θα ποτάξεις τίποτις μ’αυτό σ’σου το κεφάλι.

Με τη σ’σειρά που μου κρατείς και τη ν’αναμελειά σ’σου
ε θ’θα βρεθεί ποτζόϋρας α χτίσεις τη φ’φωλιά σ’σου.

Μη μ’με πειράζεις, φίλε μου, δόσ’ μου καιρό α κάτσω
μ’όσοι σε ξέρου έχου σ’σε ’πο κλώτσο και ’πο μπάτσο.

Σωπάστε κ’ηποξύπνησε το ποτριβί της σκάφης
α σ’σου φυσήξω ίνεσαι της αφανειάς, ηχάθεις.

Βρε ακαμάτη, παλλαβέ, με γουρουνίσσους τρόπους,
τι θέλεις και μπερδεύεσαι μαζί με τους αθρώπους;
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         Ο σκοπός της Γαλανούαινας
                               
 Πολλές φορές το φώναξα κι’είπα το με μεράκι
 Έ, με  εν είμαι Γαλανούαινα μόνο ’μαι Τσικχουράκι.

 Πόσοι κρυφά μαραίνονται και φανερά γελούσι,
 Πολλοί το μ’πόνο έχου ν’το μά έ ν’το μολοούσι.

 Πως παραέρνω έρημη σα γ’καλαμιά στο γ’κάμπο,
 ήντα ά τη γ’κάμω τσα ζωή; Άνοιξε γης για νά’ μπω,

 Έ ν’ταεντώ  τα μέσα μου, το μ’πόνο ε ν’αντέχου,
 λυπητερά σα ν’τραουώ τα δάκρυά μου τρέχου.

 Τα πάθη μου λοΐζομαι, κλαίω και υποφέρω
 το μ’πόνο πού’χω μέσα μου, μονάση μου το ξέρω.

 Καρτζά μου, παίρνε πομονή κι’ ο κόσμος έ ν’ηχάθη,
 τα λοϊκά μου έχω τα, μ’ο κόσμος ηλωλλάτθη.

 Έ ν’ταεντώ το μ’πόνο μ’μου και που το μ’πόνο κλαίω,
 σταμάτηξα ά σσέφτομαι ε γ’ξέρω τι να λέω.

 Σταυροκοψούμαι και πονώ, σα σ’σε καλημερίζω
 στερέψασι τα μμάτζα μου, καθόλου έ δ’δακρύζω.
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          Έγια μόλα έγια λέσσα
                        
       (Δίστιχα του μισεμού και της θάλασσας)
                                 
 Θάλασσα με τα ψάρζα σου και τα πολλά σφουγγάρζα
 για τους ικούς σου θησαυρούς φεύγου ν’τα παλληκάρζα

          Έ για μόλα, έ για λέσα, έχει η βάρκα ψάρια μέσα

 Όμορφη που’ναι η θάλασσα, σα ν’είναι μερωμένη.
 σα ν’ναγριέψει η άτιμη, πόσες καρτζές μαραίνει.

           Έ για μόλα, έ για λέσα, έχει η βάρκα ψάρια μέσα

 Θαλασσινός τη θ’θάλασσα ε μ’πρέπει α φοάται,
 γιατί είναι το σπίτι ν’του, που τρώει και κοιμάται

 Θάλασσα πικροθάλασσα και πικροκυμματούσα,
 α ε ν’ήκαμνες πείσματα σίλια θα σε γαπούσα.

 Πόσες σιλιάες δάκρυα έχου ν’τα κύμματά σου;
 Για τούτο είναι αρμυρά, φαρμάκι τα νερά σου.

 Θάλασσα το παιάκι μ’μου σα ψάνει το τεμόνι,
 καλμάριζε τ’αέρι σ’σου το κύμμα να μερώνει.

 Ο χωρισμός σου μ’έκαμε βαρκούλα και ψαρεύγω,
 υρίζω τις ακρογιαλιές  και να σε βρω υρεύγω.

 Όψος ξέρει τη θάλασσα και στέλλει το παιΐ ν’του
 πικραίνεται, μαραίνεται και χάνει τη ζωή ν’του.

Ώ Παναγιά Γαλατζανή, πού’σαι πάνω στη ράση
 φέρε μου τη ν’αγάπη μ’μου α μη ν’είμαι μονάση. 

 Θάλασσα τη ν’αγάπη μ’μου θέλω να τη νταμώσω
 γιατί που τη λ’λαχτάρα μ’μου θα ρέψω και θα λυώσω.
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           Θάλασσα που με βάρεσες και μ’έσεις πληγωμένη,
 φέρε μου τη ν’αγάπη μ’μου, γιατί ’μαι λυπημένη.

 Θάλασσα, θαλασσάκι μ’μου, πες μου τι σούχω κάνει
 και μου κρατείς το ν’άντρα μ’μου σε μακρινό λιμάνι;

 Ήντα μ’που θέλεις θάλασσα; Εγώ θα σου το κάνω.
 Φέρε μου τη ν’αγάπη μ’μου στη Κάλυμνο να γιάνω.

 Γαληνεμένη θάλασσα και κύμμα μου γαλάζο,
 φέρε μου τη ν’αγάπη  μ’μου α μη ν’αναστενάζω.

 Αφότου σε μπαρκάρασι με τ ΄ άλλα τα κοπέλλια,
 κοπήκα ν’τα τραούτζα μου, κοπήκα γ’και τα έλια.

 Με το φευζό σσου ήβγαλα το πλουμιστό τσεμπέρι
 και το’ταξα της Παναγιάς κοντά μου να σε φέρει.

 Νά ΄το ν’η θάλασσα στερζά θα ’ρκόμουνα τροχάδι,
 να νιώσω πάλι το φιλί και το γλυκό σ’σου χάδι.

 Ήφυες με τους πετεινούς και στο γ’γιαλό έ ν’ήρτα.
 Τα μμάτζα μου βουρκώνουσι και κλαίω μέρα νύχτα
 

Ποτθές να μη μ’απαρνηστείς κ’έσεις μιάλο κρίμα,
 γιατί βουτθάς στη θ’θάλασσα και σε λαλεί το κύμμα.

 Χριστέ μου, τους μηχανικούς τους συμπονεί η καρτζά μου,
 γιατί κ’εμέ στη μ’μηχανή βουτθούσι ν’τα παιτζά μου.  
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        Γιαρούμπι 
                                          
 Ας τραουήσω κι’ ας χαρώ ο Χάρος πρι μ’με πάρει
      όξω βάσανα

Τώρα που είμαι λέφτερος και ε σ’σηκώνω βάρη.
     όξω βάσανα.

  Γιαρούμπι(3) τσικιρίκι τσάκχα
  Τα ποτήρια όλα σπάστα – Όξω βάσανα!
 

Πίννω (μεθώ) για το χατήρι σ’σου κι’ όχι για να μεθύσω
       έλα μπρόβαλε

 να’ρκομαι να σου τραουώ, ίσως και σε κερδίσω.
        έλα μπρόβαλε!
                     Γιαρούμπι (3)………Όξω βάσανα

 Η πείρα πού ΄ χω δώνει μου δικαίωμα και θάρρος 
 να πω: Χαρήτε τη ζωή μ’πριχού μας πάρει ο Χάρος.
  Γιαρούμπι (3)………. Όξω βάσανα!

 Του νιού μη ν’του ταρίζεστε, θα ψει και θα κεράσει,
 μόνο να’σει το ν’ανανού να μη γ’κακοεράσει.
  Γιαρούμπι (3)………… όξω βάσανα!    
 

Σοφή σου δώννω συμβουλή, χαίρου, γλέντα τα νιάτα,
 μ’όντα θ’θα κάμετε παιτζά τις αζαλλιές παράτα.
   Γιαρούμπι (3)…………. Γειά σας βρε παιδιά!
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  Για το φιλί (Κρητικός)
                                    
           Ξύπνα λιβανοπέρδικα κι’ εγώ για σένα ήρτα
           έλα, έλα, έλα κι’εγώ για σένα ήρτα
 α μου το δώκεις το φιλί, α φύω πού’ναι νύχτα.
 Έλα, έλα, έλα, α φύω που’ναι νύχτα.

           Δε σ’σου το δώννω το φιλί, Καλύμνικέ μου αέρα,
 γιατί α το πάρεις μάθημα α θέλεις κάθε μέρα.

           Μα ε ν’το παίρνω μάθημα α θέλω κάθε μέρα,
 τη ν’εβδομάδα μια φορά, το μ’μήνα μια ν’ημέρα.

 Δος  μου το, κόρη, το φιλί, δος το μη ν’το λυπάσαι,
 να το’βρεις στο μ’παράεισο σεντόνι να κοιμάσαι.

 Δός μου το, κόρη, το φιλί, δός μου το του καμένου
 και πες το πώς το δώρισες ζωή ν’τ’απεθαμμένου.

 Όντα σ’σε πρωτοφίλησα ήχασα τα μυαλά μου,
 σονόνερο ηλούστηκα α ρτω στα σύγκαλά μου.

 Όντα σ’σε φίλου στο λ’λαιμό και λλίο παρακάτω,
 ζαλίστηκα, μπερδεύτηκα, ήρτα ν’τα πάνω κάτω.

 Τθυμάσαι που σε φίλησα ’πό κάτω που τη σκάλα
 και μού’ρτε στα αξαφνικά μια πέτρα στη γ’καφκάλλα;

Άμε στο τρισανάτθεμα εσύ και το φιλί σ’σου,
τθυμούμαι’ κόμη τη ραβζά πούφαα στη ν’αυλή σ’σου.

 Της παντρεμένης το φιλί, της λεύτερης το νάζι,
 της σήρας το νεντράνισμα μες στη γ’καρτζά με σφάζει.

 Όντα ν’ηπρωτοφίλησα τα κότσινά σου χείλη,
 ζαλίστηκα κι’ηφάνει μ’μου ο ουρανός σφοντήλι. 
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 Έσει λογιώ – λογιώ φ’φιλιά που μετρημό δε ν’έχου.
 Χαράς και λύπης δάκρυα στα μάουλά σου τρέχου.

 Έσει φιλιά γονιού, γνωστού, του νιού στη κοπελλούδα,
 φιλιά του φίλου, του νεκρού, φιλιά και του Ιούδα.

 Έσει πολλώ λογιώ φιλιά και πού α τα μετρήσεις,
 αν είναι λύπη ή χαρά σε κάμνουν α δακρύσεις.

 Έ ν’το χορταίνεις το φιλί της κόρης σά σ’σε θέλει,
 ζαλίζει σε σά ν’το κρασί πού’ναι γλυκό σα μ’μέλι.

 Ολόγλυκη ’ναι η ζάχαρη και ψο γλυκό ν’το μέλι,
 Μα ψο γλυκό ’ναι το φιλί της κοπελλιάς που θέλει.

 Δός μου το, κόρη, το φιλί, δός το α μη ν’το κλέψω
 και φυλακή  τα νιάτα μου ά φάω και α ρέψω.

 Δός μου το, κόρη, το φιλί, δός το με τη β’βουλή σ’σου
 α μ’πα να κάμω αλλού φωλιά, χτύπα τη γ’κεφαλή σ’σου.

 Δός μου το, κόρη, το φιλί, δός μου το α ξεκάμω
 και πάννε πες στη μ’μάνα σ’σου ά κάμομε ν’το γ’γάμο.

 Δος μου το, κόρη, το φιλί, φιλί ’ναι έ μ’πειράζει,
 να δροσιστώ σα ν’τη ν’αυλή, που βρέσεται μ’αγιάζι. 

 Φίλα με όντα στο ζουτώ, μη θ’θέλεις περικάλια,
 Μ’έσει κι’ αλλού πορτοκαλλιές που κάμνου πορτοκάλλια. 
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             Τα βοσσικάτα
                                  
 Θεέ μου, κι’ ας ημπράαλλε ένα βοσκαρουάκι
 Με το μαντήλι στο λ’λαιμό και με τ’αγκιναράκι.

 Βρέξε Θεέ μου κάστανα και βρόντηξε καρύτζα
 Και έμισέ τα τα βουνιά  α φά ν’τα βοσκαρούτζα.

 Όμορφα κι’ αγραμμάτιστα είναι τα βοσκαρούτζα,
 Μ’όντα θ’θα ψάσου στο χ’χορό είναι ιπλά λουλλούτζα.

 Μυρίζουσι ν’τα ρούχα του και η πορπατηξά του
 μυρίζει η ρασόβρακα και τα ποήματά του.

 Το βοσκαρούϊ ’γω γαπώ, το βοσκαρούϊ θέλω
 κι’ α δε μ’μου το ν’εδώκουσι ά το ν’εκλέψω θέλω.

 Ήντα α το γ’κάμεις το β’βοσκό που έ ν’εξέρει χάτζα
 που μπαίνει μεσ στην’εκκλησσά και’ νάβζει τα ποκάτζα

 Το βοσκαρούϊ’ γω γαπώ, το βοσκαρούι θέλω
 πού ΄σει μυζήθρες και τυρζά α τρώω α πασαίνω.

 Μουζώνω τις μυζήθρες του, μουζώνω τα τυρζά του,
 όπου θα βρέσει α βροντά α βόσκω γω τα αρνιά του

 Μουζώνεις τις μυζήθρες του, μουζώνεις τα τυρζά του,
 μ’όντα θα ρτει Μιαλοβδομά πάεις ζητάς τ’αρνιά του.

Ήντα α το γ’κάμω το β’βοσκό ά βρέσει α υρίζω,
 εγώ θα πάρω σφουγγαρά α το γ’καλημερίζω.

 Ψο όμορφοί ’ναι οι βοσσοί που τους μηχανικούς σας,
 πάσι και βζαίνου τράμπουλλο και σήρες παρατού σ’σας.

 Ήντα α το γ ΄κάμεις το β’βοσκό που έ ν’ειναι πο σόϊ;
 που μπαίνει μες στο γ’καφενέ και λε ν’του όξω βόϊ;
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 Ο χτίστης είναι το χτικιό κι’ ο μαραγκός μαράζι
 και ο βοσκός βασιλικός, θρέφεται με τ’αγιάζι.

 Το βοσκαρούι στο βουνό σφυρίζει ξελακχώνει
 κι’η έρημή του η σφυρζά τα μέσα μου τα λιώνει.

 Το βοσκαρούι στο βουνό θρέφεται με τ’αγιάζι,
 άλλη το γ’κάμνει το ν’υιό κι άλλη το ν’αγκαλιάζει

 Πάρε τη τη ν’απόφαση, παντρέψου με μικρή μου
 κι’ έχω για σπίτι μια σπηλιά που βάλλω το μαντρί μου.

 Στρώματα και παπλώματα, σεντόνια, μαξελλάρζα
 έχω προβζές και τρίσαινες και βραστερά θυμάρζα.

 Έ ν’το ν’εθέλω το ββοσκό, α βάλλω ταραζίκες,
 α μέσει πάνω στα βουνιά α βόσκω τις κατσίκες.

 Ήντα σου κάμα ν’οι βοσσοί και καταμαρτυρείς τους,
 κι’ έσεις τους μές στο στόμα σ’σου μαστίχα και μασσείς τους.

 Γάπα το γ’κόρη το β’βοσκό και μη γ’γαπάς το ν’ναύτη,
 γιατί η αγάπη του βοσκού σα ν’το καρβούνι’ νάφτει.

 Ω Παναγιά Κυραψηλή και κάμε το το θάμα,
 να ρτούμε σα ν’αντρόϋνο στη χ’χάρη σ’Σου αντάμα.

 Κυρά ψηλή μου τάσσω Σου, κάμε το Σύ το θάμα,
 τρία αρνιά στη χ’χάρη σ’Σου θα Σου τα φέρω τάμα.

           ΄Ε ν’έσει ψάρζα στα βουνιά, ούτε και πορτοκάλλια,
 έσει σφυρζές, γαυζίσματα, τσαμπούνες και τσαμπάλλια.

 Αντιλαλούσι ν’τα γ’κρεμμά ψηλά στα κορφοβούνια,
 σφυρζές, σσυλλογαβζίσματα, τσαμπούνα και κουούνια.

           ΄Α δ’δέ σου’ ρέσει ο βοσκός, πάρε με τη γραβάντα,
 οπούσι το φιλότιμο που τη μ’ποπίσω πάντα.
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     Τα αήτιστα*

 Από τη μ’Πόλη ίσσαμε δω είναι καμπόσα μίλια,
 ήριξα τη ν’αγάπη μ’μου κι’ήπλεψε σα σσεπάρνι.

 Από το Καστελλόριζο ηφάνει το Σινώπι,
 το γ’γάαρό σ’σου α χαρείς και καλομοίρα νά ΄σαι.

 Εγώ ’πο του κι’ εσύ ’πο κει κι’ ο τοίχος μες στη μ’μέση,
 τάζω κερί στη μ’Παναγιά α πάει ούλος κάτω.

 Αλλάϊ μού’ρτες κι’ ήκατσες σα ν’ήλιος, σα φ’φεγγάρι,
 κι’ ημάζεψες το αίμα μου με μια φαρδολαΐνα.

 Μες στη Λαγκά ’ναι οι πέρδικες, στη Σκάφη ν’οι κουρούνες,
 και μέσα στη Κοκχαλαρζά οι εφτακακομοίρες.

 Από τη μ’πόρτα σ’σου περνώ, βήχω και ξαναβήχω,
 κι’ α δ’δε γυρίσεις α με εις σηκώνομαι και φεύγω.

 Εψές το βράϋ πέρασα και σε ’δα ’λευρωμένη,
 κι’ αμέσως το κατάλαβα πως τηανίζεις χάννους.

 Μη μ’με πολυζορίζετε και κακοθανατίσω,
 και κρεμμαστώ στα λάχανα και π’πέσω στις μπρουνέλλες.

 Σώπα μη σ’σου καταραστώ και βρεις κακό μιάλο,
 και σπάσουσι ν’τα γότζα σου με μια χλωρή μυζήθρα.

* αταίριαστα

 Άλα ρούτζα, άλα ρούτζα, λωλαμός τα βοσκαρούτζα
 Άλα ρούες, άλα ρούες, λωλαμός οι βοσκαρούες
 Άλα ρούτζα, άλα ρούτζα, να’χαμε τα βοσκαρούτζα
 Άλα ρούες, άλα  ρούες, να’χαμε τις βοσκαρούες.
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 Όπως το πετροκούτσουφο, κουνιάς τη την ’νωρά σ’σου,
 το ν’νού σου μη ν’τη γ’κόψουσι και βάλου σ’σε στο ράφι.

 Πως περπατείς σα μ’πέρδικα και να’μου κάκχαβρός σου,
 περδικοπούλλους θα’χαμε κι’αυγά για τις αυγούλλες.

 Ηνήστεβζες, ηνήστευζες κι’ ηπάσκασες κουρούνα,
 πάννε α ν’νάψεις μια λ’λαμπά και καλομοίρα θα’σαι.

 Από τη μ’Πόλη έρκομαι και στη γ’κορφή κανέλλα,
 ξετέλεψέ το συ Μαρζά το άλλο που το ξέρεις.

 Ηφύρασε ν’η θάλασσα κι’ηπλέψα ν’οι καούροι,
 φέρε το μαλαθούνι σ’σου α στο εμίσω ψάρζα.

 Όντα θ’θα πάω στο βοσσό, έλα α με νταμώσεις,
 λησφάκια, μαλακόλουβζα α φας κι’αρακατσούνια.

 Παναγιά μου, δώσ’τους, δώσ’τους μια σκουτέλλα σύκα
           μπρός τους

 Για δες πως ημονιάσαμε, όλοι μας ένα μπόϊ,
 σα σαλικάοι θηλυκοί πάνω στους κουτσαγρέλλους.

           Παναγιά μου, δώσ’τους, δώσ’τους σύκα,να μασσού σσα
           τη κατσίκα.
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              Κόρη που φαίνεις στ’αργαλειό
                                    

 Κόρη που φαίνεις στ’αργαλειό και φαίνεις και ξεφαίνεις
 τον νου μ’μου συ το μ’παίρνεις.

 Μεταξωτό ’ναι το μαλλί κι’ ολόχρυσο το χτένι
 κι’ η κόρη που το φαίνει.

 Πάρε με κόρη στ’αργαλειό για να σου μασουρίζω
 να σου χτυπώ το πέταλο και να σε πισπερίζω.

 Παράτα κόρη τ’αργαλειό κι’ έλα το φράχτη φράχτη
 βάσανα τάχει η αγάπη.

 Θεέ μου σπάσε τ’αργαλειό να βγει να κάνει βόλτα
 να τηνε δω στη μ’πόρτα.

 Κόρη σα μ’πας στην εκκλησσά προσσήνα και για μένα
 για να σωθού ν’τα κρίματα οπού’χω καμωμένα

κορίτσι μου για σένα.

Κόρη σα μ’πάς στη ν’εκκλησσά και κάμνεις το σταυρό σ’σου
κοίτα εξά κοίτα ζερβά να εις το ν’αρμαστό σ’σου
που κάθεται ’πο μπρος σου.

   Τα ριάλλια (Κυπρέϊκο)
                                    
 Ηπέψα μ’μου την αλλαή ’πο πέρα μ’ένα μ ΄πλοίο
 Εξήντα μια λίρα χρυσή, άλλες τριάντα και μισή
 Πλέρωσα τελωνείο.
                    Τα ριάλλια ριάλλια ριάλλια
  τα σελήνια μισά και τριάρια
  τα δεκόλιρα πεντόλιρα και τούμπλες
  οι μπεζεβέγκηδες που τά’χουνε στις πούγκες.
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Μα εγώ δεν ήτο δυνατό και τόκον επιτόκο
 Για ένα φιλί σου μοναχό, το λαχταρώ μα τι να πω,
 Τόσον παρά να δώκω.
  Τα ριάλλια ριάλλια ριάλλια
  τα σελήνια μισά και τριάρια
  τα δεκόλιρα πεντόλιρα και τούμπλες 
  οι μπεζεβέγκηδες που τά’χουνε στις πούγκες.

 Θα πάρω αερόπλανο μόνο για δυο νομάτους
 Να μπαίνω γω κι’η μουζουρού, να σκύβουν άλλοι να θωρρού,
 Να καίουν τα φλαρτζιά  τους.
  Τα ριάλλια (3)
  τα σελήνια μισά και τριάρια
  τα δεκόλιρα, πεντόλιρα και τούμπλες
  οι μπεζεβέγκηδες που τά’χουνε στις πούγκες.

 Πάνω στο μύτθο της ελιάς ενέμμησε λινάρι
 Κρίμα στην κόρη του παπά, αυτή που μένα  ν’αγαπά,
 Να πάρει καμηλλάρη.
  Τα ριάλλια (3) τα σελίνια, μισά και τριάρια
  τα δεκόλιρα,πεντόλιρα και τάσα
  οι μπεζεβέγκηδες που τά’χουνε στην κάσα.

 Θα πάρω αερόπλανο με δίχως μηχανάδες
 για να γυρίζω τα στενά, ώσπου να γίνει σκοτεινά,
 κι’ όλους τους μαχαλάδες.
  Τα ριάλλια (3) τα σελίνια μισά και τριάρια
  τα δεκόλιρα, πεντόλιρα και τούμπλες
  οι μπεζεβέγκηδες που τά’χουνε στις πούγκες.

 Ήταν ημέρα Κυριακή, η ώρα τ ’ αντιέρου,
  έγινεν ένας σαματθάς κ’ήρτασι να με έρου
  Τα ριάλλια (3) τα σελίνια μισά και τριάρια
  τα δεκόλιρα, πεντόλιρα και τάσα
  οι μπεζεβέγκηδες που τά’χουνε στην κάσα.
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    Με τη θειά μ’μου τη γ’Κοντύλω

 Για κρατάτε μου τον’ίσσο,
           ντα ντα ντιρλανταντά
           θέλω να σας τραουήσω,
           ντα ντα ντιρλανταντά.
 

Θάμου δ’δώδεκα χρονώ, όντα ν’ήμεινα αρφανό
 Στείλα μ’με για το χωριό μ’μου, να πα ζήσω με το θειό μ’μου,
 πού’τανε σα μ’πρωτογυιός του πατέρα μου γονιός.
 Μ’αγκαλιάστηκε ο καμένος, λλίο στεναχωρημένος.
 Πώς να σκάβζει, να ποτίζει και εμένα να φροντίζει;
 Σσέφτηκε ά παντρευτεί και να νοικοκυρευτεί.
 Το’πε στο μ’παλιό ν’του φίλο, που ’σε κόρη τη γ’Κοντύλω.
 Η Κοντύλω πολύ νέα, ζουμερή, πολύ ωραία.
 Κείνη είσε στο μυαλό ν’της α τζαλέξει το γ’καλό ντης
 Κόντεψε α φάει ξύλο η φτωχούλα η Κοντύλω.
 Ο πατέρας επιμένει το μυστήριο να γένει.
         - Ευκαιρία που τη βρήκα, α σε δώκω δίχως προίκα.
 Πέρασα ζωή και κότα, ψό’μορφα και που τα πρώτα.
 Χάτζα, έλια και φιλιά κι’όλο δός του αγκαλιά.
 Για να μένομε μονάχοι και ο θειός μου στο χωράφι,

μισοκλείναμε το μμάτι, όλο πονηριά εμάτοι, 
πότε ’κείνη, πότε ’γω, ηρωστούσαμε κι’οι δυό.
Μισοκλείναμε τα μμάτζα, αγκαλιές, φιλιά και χάτζα.
Να πως φάαμε το μήλο με τη τσά μ’μου τη γ’Κοντύλω
Με τη τσά μ’μου τη γ’Κοντύλω, σα πηαίναμε στο μ’μύλο

         - Άχου τσά κι’ ας ήσου ξένη τι κακό θε να σου ένει.
         - Κάμε γιέ μου τη δ’δουλειά σ’σου κι’ ύστερά ’μαι πάλι τσά σου. 
 Να κι’ ο θειός μου ο καμένος μπράαλε καταδρωμένος.
        - Βρε ανεψέ, σκατά στ’αφσά σου, ήντα μπου κάνεις βρέ
           στη τσά σ’σου;
         - Αφφαλλόπονος τη ψάννει τρίβγω της  το να της γειάνει.
 Πέφτει ο τσος μου στο κραάτθι δύο μήνες παρακάτι.
 Στα εφτάμηνα του θειού μου τα γενέθλια του γιού μου.
 Η Κοντύλω μου κι’ εγώ κάμαμε μαζί χωριό,
 και στα τρίχρονα τη μ’πήρα του καλού μου θειού τη χ’χήρα. 
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           Ντίλλι μωρέ ντίλλι (Νισύρικο)
                                     
           Ντίλλι μωρέ ντίλλι το κόκχινο μαντίλι
           μαντίλιν του καλού της και τ’αγαπητικού της.
       

        -Ήπηεν ο ποντικός κι’ ήφαεν το φυτίλλι ’πο μέσα που
          το καντήλι

           πού’φεγγεν της κόρης κι’ηκέντα το μαντίλι
           μαντίλιν του καλού της και τ’αγαπητικού της
           Ντίλλι μωρέ ντίλλι το κόκχινο μαντίλι.
                  

        -Ήπηεν ο κάτθης κι’ ήφαεν τον ποντικό
          πού’φαεν το φυτίλλι ’πο μέσα που το καντήλι
          πού’φεγγεν της κόρης κι’ ηκέντα το μαντίλι
          μαντίλιν του καλού της και τ’αγαπητικού της.
          Ντίλλι μωρέ ντίλλι το κόκχινο μαντίλι.
                   

        -Ήπηεν ο σκύλλος κ’ ήφαεν το γ’κάτθη
          οπού’φαεν τον ποντικό…………..
                   

        -Ήπηεν ο λύκος κι’ ήφαεν τον σκύλλο
          οπού’φαεν τον κάτθην, οπού’φαεν τον ποντικό
          που’φαεν το φυτίλλι………….
        

        -Ήπηεν το βόδι κι’ ησκότωσεν τον λύκον
          οπού’φαεν τον σκύλλο, οπού’φαεν τον γάτθη
          οπού’φαεν τον ποντικό……………..
                   

        -Ήπηεν το ξύλο ησκότωσεν το βόδι 
          που σκότωσεν τον λύκον, οπού’φαεν τον σκύλλον……..
                  

        -Ήπηεν ο φούρνος, ήκαψεν το ξύλον
          που σκότωσεν το βόδι, που σκότωσεν τον λύκον…….
       

        -Ήπηεν ο ποταμός ήσβησεν τον φούρνον, πού’καψεν
         το ξύλον…..

                 
        -Ήπηεν κι’ ο ήλιος ηξέρανεν τον ποταμόν

          πού’σβησεν τον φούρνο……… 
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   Λενιό μ’μου
                                   
 Η μάνα σου τα ’γάπα, αγάπα τα κι’εσύ
 τά’μορφα παλληκάρζα, Λενιό μ’μου, και το γλυκό γ’κρασί.

 Έλα να πάμε μ’πέρα, μα τι να κάμωμε;
 Να πα να φιληθούμε, Λενιό μ’μου, να μη μ’πεθάνουμε.

 Εσύ ’σαι ένας ήλιος, φεγγάρι λαμπερό
 κι’ ηθάμπωσες το φως μου, Λενιό μ’μου, και δε μπορώ να δω.

 Εσύ ’σαι το σταφύλλι κι’ εγώ το τσάμπουρο
 εγώ ’μαι το κοντάρι, Λενιό μ’μου, κι’ εσύ το φλάμπουρο.

 Έλα να σε φιλήσω και φίλα με κι’ εσύ
 και σα ν’το μολογήσω, Λενιό μ’μου, μολόγα το κι’ εσύ.

 Έλα να σε φιλήσω και στ’ άλλο μάγουλο
 να ροδοκοκκινίσει, Λενιό μ’μου, σα ν’τριαντάφυλλο.

 Της μάνας σου της τώ’πα και μού’πε να στο πω
 ότι θα παντρευτούμε, Λενιό μ’μου, γιατί σε αγαπώ.

 Γαπάς με και γαπώ σε και έχω το σκοπό,
 έλα να παντρευτούμε, Λενιό μ’μου, Λενιό μ’μου σ’αγαπώ. 
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       Τη ν’ τρεχαντήρα μ’μου πουλώ
                             
 Αγάντα τρεχαντήρα μου, θα πέσει η φουρτούνα,
 ξυλάρμενη ηπόμεινες, σου πόμεινε ν’η μπούμα*
  Εβίρα μια κι’ άλλη μια, εβίρα δυό κι’ άλλες  δυό
  εβίρα, εβίρα, εβίρα ’γω κι’ εσύ    
  εβίρα, εβίρα, να βγούμε στο νησί
 

Παίρνω τη ν’ τρεχαντήρα μ’μου να πάω στο Τραμπούκχο
 ξεθέωσα το πλήρωμα που το πολύ  ρεμούλκο
  Εβίρα μια κι’ άλλη μια…….. 

 Τώρα τρεχαντηράκι μ’μου μονάχος μου θα μείνω
 δε γ’κουμαντέρνω το γ’καιρό και στεριανός θα γίνω.
  Εβίρα μια κι’ άλλη μια…………..

 Τη ν’ τρεχαντήρα μ’μου πουλώ με τη ν’αρματωσσά ντης
 ημπούχτισα της θάλασσας τη μ’πίκρα ν’τη δ’δροσσά ντης.
  Εβίρα μια κι’ άλλη μια………….

 Τώρα τρεχαντηράκι μ’μου το μολογώ, το λέω,
 που τη μ’πολύ λαχτάρα σ’σου, όντα σ’σε βλέπω κλαίω.
  Εβίρα μια κι’ άλλη μια……………
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“Μπαλλάρισμα  σφουγγαριών”  του  Γιάννη  Ιακώβου
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                                 Δίστιχα (αγάπης και χωρατά)

  Για ες πως ημονιάσαμε ούλοι μας  ένα μπόϊ
  σα γ’καραβόλοι (σαλικάοι) πράσινοι πάνω στο σινοπόϊ.

  Μη ν’του πιστεύζετε παιτζά μμέ ψώματα τα λέει
  Η αρμαστή το ν’ήφηκε και κάθεται και κλαίει.

  Πάρε τη ν’τη ν’αγάπη σ’σου και βάλ’τη στο ζεμπίλλι
  και κρέμμασέ τη στα ψηλά α μη ν’τη φ’φαν’οι ψύλλοι.

  Ούλα τα λωλλοκόπελλα ημάθα γ’και ’γαπούσι
  για μια ν’ημέρα και για τζο κ’ύστερις παρατούσι.

  Ας τό ΄ ξερε η αγάπη μου πως ήμου στα κλαάκια
  α ρτει α με συνέπαιρνε α του’δωνα λησφάκια.

  Που το Βουτσάνι έρκομαι κι’ ήχασα το ισάτσι
  κι’ άλλο ε ν’ηλυπήθηκα τη θρύμπη και τ’αλάτσι.

  Ούλα τα πάθη πάθη’ναι κι’ούλοι καμοί καμοί’ναι
  Μμα σα ν’τη σκατοπαρατζά άλλος καμός ε ν’είναι.

  Το φουστανάκι μ’που φορείς εγώ στό’χω παρμένο
  φιλήματα, τσιμπήματα το’σεις ξεπλερωμένο.

  Έλα να εις στο σπίτι μ’μας να εις ευρυχωρίες
  πως μπαινοβζαίνου μ’ποντικοί μέσα που τις θυρίες.

  Έλα να εις το σπίτι μ’μας να εις και να θαμάξεις
  ούτε νερό α βρεις α ψεις, ούτε σκαμνί ά κάτσεις.

  Βάστα το δ’δρόμο ν’του Βαθύ και πάννε ως τα Θένια
  Σιριντήρζα και Τρυπήτζα, Καυλοχόσσιες και Χτένια.

  Μαρή κοτσινοφουστανού και παρδαλοκρατσάτη,
  ε ν’ήσου σ’συ που μού’καμες τόσες φορές το μμάτι;
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         Ήθελα να’χα τζο κοιλιές και οι τζο να’το γ’γεμάτες
         η μια με κλιματόφυλλα κι’η άλλη με πατάτες.

         Τα μμάτζα σου τα γυαλλουρά που μοιάζου του ζιζίκου
         που μπαίνει πάνω στη σ’συκιά και τραουεί του σύκου.

         Καταμεσής του περβολιού θα κάτσω σταυροπόϊ
         να ’νάβγω φύλλα της ροτζάς α ψήνω αχταπόϊ.

         Μαρή κοτσινοφουστανού λάαζε τη δ’δουλειά σ’σου
         α μη σ’σε κάμω α κρατείς παιΐ στη ν’αγκαλιά σ’σου.

         Αγρέλλα, αγρελλόριζα και τ’ασπαλάτθου ρίζα
         ε θ’θέλω τη ν’αγάπη σ’σου και να μου τη δ’δωρίζα.

         Απ’ ούλες τις καλοχρονιές η ψο καλή’ναι φέτι,
        που χάλασε ν’η αμπασσά κι’ήπηρες το νεπέτι.

         Ανάτθεμά με κι’α χ’χολιώ που σ’έχα κ’ήχασά σε,
         μόνο χολιώ τους κόπους μου που’ρκουμου κ’ήβρισκά σε.

         Προξενητής σσου ένομαι, α θ’θέλεις, μ’επιμένω
        παπούτσι μ’που το ν’τόπο σ’σου κι’ας είναι μπαλλωμένο.

         Κόρη μου για φρεμίνεψε, να’σαι συμμαζεμένη
         κατά που πάεις λεύτερη θα μείνεις γκαστρωμένη.

         Το ν’νου σ’σου, μη μ΄ παραπατείς θα βζεις ξεελασμένη
         και μείνεις, κακομοίρα μου, με τη γ’κοιλιά πρησμένη.

         Πες του γιατρού σου άϊκα α μη σ’σε πασπατεύζει
         Ο δαίμονας κι’η μοίρα του κουτσά του μαερέβζει.

         Όντα με έννα η μάνα μου καταπαράτζελλέ μου,
         όπου τη βρεις τη ν’όμορφη αγάπα τη ν’υιέ μου.

         Μια παντρεμένη θα γαπώ θα’ναι γ’και μωρομάνα,
         για να χαέβγω το παιΐ και α φιλώ τη μ’μάνα.
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       Μαρζά και Λένη θα ’γαπώ και Σεβαστή και Ρήνη,
       α ούμε που τις τέσσερις ψα ’ναι που θα ’πομείνει.

       Μαρζά και Λένη θ’θα γαπώ καλλιά ’χω τη ν’Ελένη
       όπου τη ν’έσει η μάνα της μικρή και χαεμένη.

       Ηρίξα μ’μου την αβανιά πως ήφαα σμαρία
       και πως γαπώ μελαχρινή και λέ ν’τη και Μαρία.

       Μαρία λε ν’τη μ’Παναγιά, Μαρία λε γ’και ’σένα
       αν αρνηστώ τη μ’Παναγιά αρνούμαι σε και σένα.

        Μαρία λε ν’τη μ’Παναγιά και το Χ’Χριστό μ’Μανώλη
       το ότι γαπηθήκαμε ηκούστηκε στη μ’Πόλη.

       Το Μαριάτο ν’τ’όνομα εικόνα θα το κάμω,
       α πφέφτω α το προσσυνώ ίσσαμε να πεθάνω.

       Αγάπα με σα σ’σε γαπώ, θέλε με σα σ’σε θέλω,
       γιατί θαρτεί ένας καιρός να θες και να μη θ’θέλω.

       Η μάνα με συμβούλεβζε, παιΐ μ’μου η καλοσύνη  
       ούλα στο γ’κόσμο χάννονται μόνη πομένει κείνη.

       Ήπα σου α μη βζάζεσαι α κάμομε ν’το γ’γάμο
        στη ν’αερφή τη λ’λεύτερη το χρέος μου ά κάμω.

       Όντα μ’περνώ και κάεσαι παρέα στα πεζούλια,
        ύρνα α εις πως μ’έκαμε η εϊκή σου ζούλια.

        Που τις αγάπες στη ζωή ε ν’έσει ψο μιάλη,
       από της μάνας στο παιΐ. Καμμιά δεν είναι άλλη.

       Δίχως αλάτσι και τυρί ε ν’τρως μακαρουνάδα.
       Αγάπη δίχως πείσματα ε ν’έσει νοστιμάδα.

       Ψηλά τη χτίζεις τη φ’φωλιά κι’ όντα θ’θα σπάσει ο κλώνος
       θα σπάσεις τα παΐτζα σου και θα σου μείνει ο πόνος.
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  Εσύ που ξέρεις τα πολλά κι’ο νους σου κατεβάζει
  ένα καντάρι σίερο πόσες βολόνες βγάζει;

  Ήθελα το α πέθαινα κι’ ας ήτο ήντα να’το
  και πάλι να νεστήννουμου να ω ψος με λυπάτο.

  Παρατραβάς το το σσοινί, παράτα το τθαμάσι,
  που παραπάει στο νερό τη στάμνα ν’του θα σπάσει.

             Ήρτα στη μ’μάντρα σ’σας α βρω χαρές, φιλιά και χάτζα
κ’ηέμισες τους κόρφους μου χοντρές και παξιμάτζα.

Ήθελα να’μου γιάνναρος και συ νά’σου μια κάτθα
κι’ ας πάσι ούλα τα καλά στο μ’μήνη και στη βλάτθα.

Έσεις ατζελικό γ’κορμί και δαχτυλένια μ’μέση
να σε χαρού μ’που σ’έχουσι και κείνος που θα σ’έσει.

Παραπονούμαι Σου, Θεέ, στις ’στερινές μου ώρες,
που έ μ’με ’καμες όμορφο α με γαπούν’οι κόρες.

Φύλα το το κορμάκι σ’σου α ούμε ως που θα πάει,
Α θ’θα πεθάνεις λεύτερη το χώμα θα στο φάει.

Πες μου το με το χωρατό, για είξε μου σουμάτζα,
ότι κι’ εσύ λιμπίστικες τα ερωτικά μου χάτζα.

Όντα γ΄γυρίσεις και με εις σαστίζω και τα χάννω,
βουαίνεται ο στόμας μου και χάσσω σα ν’το χάννο.

Ήντα ’ναι τούτο το κακό με την ’ική σ’σου σσέψη
ηκόπηκε ν’ο ύπνος μου και το κορμί θα ρέψει.

Να’χα τη χ’χάρη του μωρού, πού’σεις στη
ν ’ αγκαλιά σ’σου
α χάεβγα το γ’κόρφο σ’σου, α παίρνω τα φιλιά σου.
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                                                    Νυφφικάτα

  Νύφφη μου, κυρά νύφφη μου, το πρώτο ζυμωτό σ’σου
  ζάχαρη να’ναι η ζύμη σου και κάντιο το νερό σ’σου.

  Σα ν’το Βενέτικο φλουρί, που βαρυοκαμπανίζει,
  έστι ’ναι κι’η νυφφούλλα μας, απ’ ούλες ξεχωρίζει.

  Άη μου Χαραλάμπη μου καμπούρη κι’ ασπροένη
  έλα να δώκεις την’ευσή στ’αντρόυνο μ’που ένει.

  Νύφφη μου παινεμένη μου από μουσκάτο γ’κλίμα,
  ψός ε σ’σου πει παινέματα να’σει μιάλο γ’κρίμμα.

  Νύφφη σα σ’σε παντρέβγασι και ύριζες στους δρόμους
  ηρένα ντο κορμάκι σ’σου τριαντάφυλλα και τζόσμους.

  Απόψε ο συμπέτθερος μαλλώνει με το χ’χάρο,
  που ε ν’το φ’φίνει α βρεθεί στης κόρης του το γ’γάμο.

  Γαμπρέ μου ηχτενίζουσου με αρζυρή τζαλύστρα,
  ήπειρες κόρη όμορφη σα ν΄την’Ευατζελίστρα.

  Το μάλαμα μεσ’ στο νερό έ λ’λιώνει, ε σκουρζάζει
  κι’ όψος μπει μεσ’στο σπίτι μ’μας μια γ’και καλή αράζει.

  Νύφφη μου τα πετθερικά α τους φιλάς το χέρι
  πουθρέψα ν’το β’βασιλικό α το ν’εκάμεις ταίρι.

  Στη ν’εμπροστέλλα ν’του χορού και πάει αράδα αράδα
  χορεύζει η νύφφη κι’ ο γαμπρός με τόση νοστιμάδα.

  Τη ν’νύφφη μ’μας τη ν’είχαμε μαντίλι ιπλωμένο
  χαρίσαμέ ν’το του γαμπρού καθάρζο, μυρωμένο.

  Αντίκα ανεχτίμητη την’είχαμε στη θ’θέση.
  Ήτο ν’της τύσης σου γαμπρέ στα σέρζα σου α πφέσει.
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  Ένα τραούϊ θε να πω απάνω στο αρβύτθι,
  χαρά στο γούστο του γαμπρού που τζάλεξε ν’τη
                      ν’νύφφη.

  Θα το φωνάξω α κουστεί που το Χωρζό στη μ’Πόλη
α ζήσει η νύφφη κι’ ο γαμπρός κ’οι συμπεθθέροι όλοι.

Να ζήσει η νύφφη κι’ ο γαμπρός α ζήσει κι’ ο κουμπάρος
και κείνο μ’που προξένεψε α το ν’ξεχάσει ο χάρος.

Στο ν’αερφό της νύφφης μας καλοχρονιά ΄ το φ’φέτι
που χάλασε ν’η αμπασσά κ’ήπειρε το νεπέτι.

“Ζύγισμα  σφουγγαριών  με  το  καντάρι”  του  Γιάννη  Ιακώβου
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           Του μισεμού και της θάλασσας

  Της μηχανής το φόρεμα θα το μαλαματώσω
  να το χαρίσω στο Χριστό, ίσως και σε γλυτώσω.

  Τ’ Άη Νικόλα του’ταξα λαμπάες και λιβάνι
  α μπονατσαίρνει το γ’καιρό σαν να’στε σε λιμάνι.

  Άη Νικόλα φύλαε ούλα τα παλληκάρζα,
  λλιόστεβζέ τους τις ορζές, πλήθαινε τα σφουγγάρζα.

  Άη Νικόλα βλέπε τους, ούλους τους σφουγγαράες,
  φρόντισε α υρίσουσι ν’εροί και με παράες.

  Κι’ ας ήτο η Τρίπολη κοντά θ’άρκουμου κάθε βράϋ
  να σούσβυννα τη γ’κούραση με το ικό μ’μου χάϊ.

  Πανάθθεμά σε Τρίπολη κι’ εσύ Παληομαντρούχα,
  που κάμετε τις Καλυμνιές α βάλου μ’μαύρα ρούχα.

  Γονατιστή παρακαλώ και κάμνω το σταυρό μ’μου,
  Χριστέ μου, τη ν’αγάπη μ’μου φύλα, το θ’θησαυρό μ’μου.

  Κι’ ας ήτο η Ντέρνα ψο κοντά και σ’ένα ξερονήσι
  θάρκουμου α σε ντάμωνα η λαύρα μου α σβύσει.

  Φέρε, Χριστέ μου, του Σταυρού να ’ρτει τα’Αη Νικήτα
  να’ ρτουν να ξεμπαρκάρουσι Μαντρουσιανά καΐκια.

  Αχ πότε θάρτει του Σταυρού, να’ ρτει τ’Άη Νικήτα
  να φουρτουνιάσει η θάλασσα να φέρει τα καΐκια.

  Πότε θα κάμωμε πανιά, πότε θα σηκωθούμε,
  α πάμε στις υναίκες μας ξεκούρασι α γιούμε.



Θ.  Κ.



Δ. ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ - ΓΝΩΜΙΚΑ - 
ΚΑΤΑΡΕΣ - ΕΥΧΕΣ

Επιμέλεια : Μερκούρης  Βολονάκης, φιλόλογος-λαογράφος

“Τρυγητός  μελιού”  του  Θεόφιλου  Καζούρη
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Παροιμίες-Γνωμικά-Ρητά

1.Αλλοίς το ν’έρνου δεκοχτώ και ε ν’το ν’έρνει ο νους του.
2.Άσπρος σσύλλος, μαύρος σσύλλος, ούλοι οι σσύλλοι μνια ενιά’ναι.
3.Άρτε μου ‘κει που μέλλεσαι κι’όσι ‘κεια που πλάσσεσαι.
4.Αλλού τα κακχαρίσματα κι’αλλού εννούν οι όρνιθες.
5.Αν είσαι του πειρασμού κόφτες, αν είσαι της Παναγιάς σταμάτα.
6.Αγάλι, αγάλι το φιλί νά’σει και νοστιμά.
7.Αν έσεις τύση, ριζικό και στα στραβά περπάτα.
8.Αν έσεις τύση τζιάβαινε και ριζικό περπάτει.
9.Αργοσαλεύζεις κάουρα; Λλία’ναι τα χαΐρζα σου.
10.Αργά σαλεύζεις κάουρα; Λλία’ναι τα ψωμιά σου.
11.Άντρα μου φέρε να φάμε κι’όσι βάλλε α φάμε.
12.Αλλού βόσκουν οι πέρδικες κι’αλλού τα κακχαρίσματα.
13.Άθθρωπος αθθρώπου μοιάζει.
14.Ανεμομαζέματα, ανεμοσκορπίσματα.
15.Α γ’κάμει ο Μάρτης τζο νερά κι’Απρίλης άλλο ένα, χαρά σε ‘κείνο 
το ζευγά πού’σει πολλά σπαρμένα.
16.Αν ήκουε ο Θεός τω γ’κοράκω θα’τον οι άθρωποι ακρίες.
17.Άθρωπέ μου φτα που βρήκες κι’όσι φτα που ήξερες.
18.Α κόψουμε ‘που το ρούχο σσου α κάμουμε χαμαελί.
19.Α βάλω το γ’κάτθη μου α κλαίει / α σκάσει.
20.Α μη ν’το κάμεις κλάμα.
21.Απ’όξω ‘που το χορό πολλά τραούτζα ξέρει.
22.Άθθρωπος αγράμματος, ξύλο απελέκητο.
23.Α θ’θέλεις χαρκοτούμπανα κάμε το γύφτο είτονα.
24.Α εν ημονοιάζαμε εν ησυμπεθεριάζαμε.
25.Από τη μ’μύα βγάλει ξύγκι.
26.Αν είσαι και παπάς με την αράδα σσου α πας.
27.Απροσκάλεστος γάαρος σε ξένη απασέρα.
28.Αλάργα από παλιό πραματευτή και’πο παλιά πουτθάνα.
29.Άψαστος κλέφτης, καθάρζος ουρανός.
30.Ακόμη ε ν’το ν’είαμε και Γιάννη τον ηβγάλαμε.
31.Από φτωχό α βρει α φας, μ’όσι και’πο τσιγκούνη.
32.Από το σκαλουνάκι, ήπηε και στο κραατθάκι.
33.Από το κατουφλάκι, ήπηε και στο κραατθάκι.
34.Αγάλι αγάλι ίνεται η αγουρία μέλι.
35.Από τη μ’πρώτη σσου πορδή ητάγκισε ο λαιμός μου.
36.Από μικρό και’πο λωλό ματθαίνεις την αλήτσα.
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37.Άλλα τα χάτζα του λαού κι’άλλα της κουκχουβάγιας.
38.Άντε πού’φαε τα’αβγό.
39.Αβγά του καθαρίζουσι.
40.Άλα γεια σας, γεια σας, γεια σας κι’όλα τ’άσερα ικά σας.
41.Άλα γεια σας κι’ο ήλιος ηψήλωσε ένα κοντάρι.
42.Άλα κουράγιο κι’ο ήλιος κοντέβζει α πάει στη μ’μάνα ν’του.
43.Αρβανίτικο κεφάλι.
44.Αρμένικια βίζιτα.
45.Α ε γ’κλάψει το παιί, η μάνα ε ν’το βυζαίνει.
46.Άη Νικόλα βούθα μου, μμε κλώτσα και συ το μ’πά σσου.
47.Ας πάρει ο θεριστής τ’όνομα κι’ας ππέφτει α κοιμάται.
48.Απ’όξω τσι και ‘πο μέσα χχα.
49.Βάρδα ‘που τη γ’κακή ώρα και το κακό συναπάντημα.
50.Βασιλικιά διαταγή και τα σσυλιά εμένα.
51.Βάρδα Σμύρνη, βάρδα Πόλη κι’ο Σπανός θα ρίξει βόλι.
52.Βρούλα μου φέρνεις; Μαλαθούνια σου μπλέκω.
53.Βάρδα ‘που το σιγανό ποτάμι / Το σιγανό ποτάμι α φοάσαι.
54.Βουργάρικο κεφάλι.
55.Γράμματα σπουδάσματα του Θεού τα πράματα.
56.Δάσκαλε που δίδασκες και νόμο ε ν’ηκράτεις.
57.Δανείζου, καλοπλέρωνε και πάλι έρκου κι’έπαιρνε.
58.Εν έσεις παλιό; Δόκε νιο και ‘γόρασε.
59.Είπε ο γάαρος το μ’πετεινό κεφάλα.
60.Έλα ύρισε το μ’μώλο κι’έλα φίλα μου το γ’κώλο.
61.΄Ε δρώνει το φτί ν’του.
62.Εν ήβζε ‘κόμη ‘που τ’αυγό ν’του.
63.Ε σκαμπάζει το μυαλό ν’του κουννί, πιτιλλιά.
64.Εν ηξέρει που του πάν’τα πέντε.
65.Ε γ’κάμνει το παάρι ν’του καμάρα.
66.Έλα πάππου μου α σου πω τα γονικά σου.
67.Έσεις πράμα, έσεις έννοια.
68.Ε γ’κάμνει η παρατσά του νάτθο.
69.Είε το ν’άτζελό ν’του.
70.Ε ν’του καίεται καρφί.
71.Εβραίικα παζάρζα.
72.Εγώ στέλλω το σσύλο μου κι’ο σσύλος τη ν’ουρά ν’του.
73.Είμαστο γ’κιόλα, ηύραμε γ’κιόλα, ηενήκαμε γ’κιόλα.
74.Ευσή γονιού αγόρασε και στο βουνό ανέβα.
75.Ζεις, φρονείς ...



166                                                                 Από  την  παλιά  Κάλυμνο

76.Ζήσε μαύρε μου α φας το Μα τριφύλλι.
77.Ήσεσε ν’τη φωλιά ν’του.
78.Ηθόλωσε το μμάτι ν’του.
79.Ηκαβουρδίστηκε.
80.Ηκύλισεν η τέζερη και βρήκε το καπάκι.
81.Ήκαμε κι’η Πλάτη στάρι.
82.Ηλασπώσαν οι δουλειές μας, Ητσουκνίσα ν΄ οι δουλειές μας.
83.Ημάλλιασεν ο στόμας του ‘που τη μ ΄ πείνα.
84.Ήφαες τα γλυκομάρουλα; Φάε και τα πικρομάρουλα.
85.Ήφαες το μέλι; Ψε και το ξυ.
86.Ήνναψε κι’ημπύρισε (κόρωσε) που το θ’θυμό ν΄του.
87.Ηένηκε Τούρκος (χασάνης) που το θ’θυμό ν’του.
     Σσύλος καταμόναχος.
88.Ήκαμέ ν’τα πάνω του ο τσίλλης.
89.Ήσεσε το χ΄ χασάνη.
90.Ήσπασε η χολή ν’του.
91.Ηκόπηκεν΄ η χολή του.
92.Ηύρεν το μ’μάστορή ν’του.
93.Ηνήστευζε, ηνήστευζε κι’ηπάσκασε γ’κουρούνα.
94.Η γλώσσα κόκχαλα εν έσει και κόκχαλα κατσίζει.
95.Η καλή μέρα φαίνεται ‘που το πουρνό.
96.Ήμπε ν’το νερό στ’αυλάκι.
97.Ηκρέμασέ ν’τα στη γ’καλάθα / στο μ’πετεινό.
98.Ητίναξε ν’τα πέταλα.
99.Ήπηε στο ν’αύριστο / στο μμη ν’έρτει.
100.Ήσκασέ ν’το αλά γαλλικά.
101.Ήπηε στη γ’καμένη.
102.Ήδωκέ ν’τα κατά τω ν’εματζώ ν’του.
103.Ήψησέ ν’του το ψάρι στα σείλη.
104.Ησυσία παιτζά; Φτωχός εννιέται.
105.Η φτώσεια εν είναι ντροπή.
106.Ηένηκε της αφανειάς. Βούλλα ηένηκε κι’ηχάθηκε.
107.Ήνοιξε η γη και το γ’κατάψε.
108.Ηφάνει ν’του ο ουρανός σφοντύλι.
109.Η μισή ντροπή ική μου και η μισή ική σου.
110.Ήβζεν ο Εβραίος στο παζάρι κι’ήτον ημέρα Σάββατο.
111.Η σκρόφα το εβέντισμα κρυφό καμάρι το’σει.
112.Τη ρουφσανιά ‘γαπούμε ν’τη, μ’όσι και το ρουφσάνο.
113.Ήκουά σε κ’ίδρωνα, εία σε κι’ηπόδρωσα.
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114.Η καμήλα ηπερίπαιζε τη γ’καμπούρα του παιτζού της.
115.Ηπουλούσα ν’τη γ’καμήλα ένα γρόσι κι’ήτο ακριβά, ηπουλούσα 
ν’τη γ’καμήλα μια λίρα κι’ήτο φτηνά.
116.Ήπρηξέ μου το συκώτι.
117.Ηχάλασεν η αμπασσά κι’ήπηρες το νεπέτι.
118.Ησώθηκε το λάι ν’του.
119.Ηψήλωσεν η μύτθη ν’του.
120.Ήμπλασε ν’το λάι μ ΄ μας κι’ήπηε μεσ’στο λαΐκό μας.
121.Ηκάταψέ ν’το το ραβδί κι’ηκόρδωσε.
122.Ήφτυσα και άμε κουστουρδί α μη ξεραθεί το σάλιο.
123.Η παλιά κότα έσει το ζουμί.
124.Ηκαλόμαθε η γηρζά το σύκο.
125.Η τιμή τιμή εν έσει και χαράς τον μ΄που την έσει.
126.Η λάμπα μπαίνει στη τσιμνιά και τα ψωμιά στη ν’τάβλα.
127.Ή μικρός μικρός παντρέψου ή μικρός καλοερέψου.
128.Ήφυεν ο κάτθης; Οι ποντικοί χορεύζουσι.
129.Η θάλασσα ε μ’πίνεται μμε δοκιμάζεται.
130.Ηπόμεινέ ν’του η κουτσουλιά / Ήφαε ν’τη γ’κουτσουλιά.
131.Ήφαε ν’τη χ΄ χολόπιτθα.
132.Ήμαθά τον α κλουμπά κι’ηβουλήθη α με πνίξει.
133.Θέλεις κόρη; Μάνα θώρει.
134.Θέλεις α κάμεις το φτωχό α σκάσει; Πε του α σου ‘λλάξει μια 
       λ’ λίρα.
135.Θεωρία επισκόπου και καρτζά του μυλωνά.
136.Θέλεις θέριζε και (δ)έννε, θέλεις (δ)έννε και κουβάλει.
137.Ίπλα φεγγάρι; Ολόρτος γεμιζής. Ολόρτο φεγγάρι; Ίπλα γεμιζής.
138.Κρίμα τα ξεροτήανα και το γλυκό ν΄ το μέλι.
139.Κακόμοιρος ο άθρωπος πατός του και πατός του, κάμνει κακό 
της κεφαλής που ε ν’το κάμνει οχτρός του.
140.Κλέψε να’σεις, καταμίτωννε α ζεις.
141.Κατά μάνα κατά κύρη.
142.Εγώ με τη λωλλάγρα μου εμίζω τη γ’κοιλάρα μμου.
143.Καλώς ήρταν τα σύννεφα κι’ηφέρα ν’το ν’αέρα.
144.’Κειά που σε σπέρνουν α νεμμάς. Κειά που ε σε σπέρνουν α μη                                      
νεμ  νεμμάς.
145.Κάμε το καλό και ρίχτο στο γιαλό.
146.Κόρνια συ, ‘γω μαλλιά.
147.Κουνήσου ‘που τη θέση σσου.
148.Κούφσα η ώρα που μας ’κούει.
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149.Κάουρα στραβά πατείς; Στραβά’ναι τα χαΐρζα σου.
150.Καθαρός ουρανός, αστραπές ε φφοάται.
151.Κλώνος που ε λυίζει εύκολα θα σπάσει.
152.Κατέβα α φάμε.
153.Κοντός ψαλμός αλληλούια.
154.Κόρακας κοράκου μμάτι ε βγάλλει.
155.Κάθε πράμα στο γ’καιρό ν’του κι’ο κολιός τον Άουστο.
156.Κάλιο γαουρόδενε παρά γαουροΰρεβζε.
157.Κάλιο πέντε και στο σέρι παρά δέκα και καρτέρει.
158.Καθαρή καρτζά κι’όπου θέλεις πάτει.
159.Κάθε κουκχουβάς στη ν’τρύπα ν’του βασιλιάς λοέται.
160.Κράτα με να σε κρατώ.
161.Κουτσά ‘φαες, κουτσά μαρτυρείς.
162.Μιάλη μπουτσά φάε, μιάλο λόο μη μ’πεις.
163.Μάτζα που ε βλέπουσι ε γ’καλοπιστεύγουσι.
164.Με αερφό σου φάε, ψε, μη γ’κάμεις νταλιβέρζα.
165.Με τον αέρα ζει.
166.Με το στόμα μάρα μάρα, με τα σέρζα κουλαμάρα.
167.Με τα σείλη πού’χω, με τα σείλη σε φιλώ.
168.Μάτζα που ε βλέπουνται, ξεχνιούνται μάνι μάνι.
169.Με τα πίτθερα μπερδέβζεσαι, οι σκρόφες α σε φάσι.
170.Με τους πολλούς ο θάνατος, θάνατος ε λ΄ λογιέται.
171.Μια του φίλου, τζο του φίλου, τρεις και τη γ’κακή ν’του μέρα.
172.Μόνο οι κατσίκες ε γ’κάμνουσι λάθη, που κάμνουσι τις βιρβιλιές                                                             
τ    τους ένα γ’κερεμέ. Μα όντα τις ψάσει το τσιλιό θαλασσόνουν’ τα  
κα  κι΄  αυτές.
173.Με το ζόρι ε ματθαίνεις γράμματα.
174.Μονάντερος είναι και εν έσει χόρταση.
175.Μουστάκι καταμόναχο. Ήφαέ ν’τη ν΄ απότριχα και πάλι φοερ -
ζει.
176.Μάρτης γδάρτης και παλουκχοκάφτης.
177.Μ’όψο δάσκαλο κι’α μ’πάεις, τέτζα γράμματα α μάθεις.
178.Να το πολυφάι. ‘Κόμη εν ήβζε ‘που τ’αβγό ν’του και…
179.Να’το η ζούλια ψόρα, α ψορζάσει ούλη η χώρα.
180.Νομίζεις; Μα το νόμισμά σου ε μ΄ περνά.
181.Να μην ανακατέβζεσαι με του παπά τα μουλάρζα.
182.Ξένο ψωμί και ικό ν’του μασαίρι.
183.Ξέρεις α κλέψεις, μα ξέρεις α κρύψεις;
184.Ο τεμπέλης με τα λόγια χτίζει ανώτζα και κατώτζα.
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185.Οπού’σει καιρό και χάνει καιρό κακός του καιρός.
186.Ο ψάρτης την ανάγκη ν’του κρύβζει ν’τη με το β’βήχα.
187.Οι φατολίτες και τα τιρλαγκούτσα νεμμούσι στους γκρεμούς.
188.Όπου ε μπορεί α ξεθυμάνει στο γάαρο, ξεθυμαίνει στο σουμάρι.
189.Όπου καεί στο γ’κολόκυτθο φυσά και το γιαούρτι.
190.Ο παπάς πρώτα βλοά τα γένια του κι’ύστερις των μ΄ πιστώ 
       ν’του.
191.Όσι ήντα που κάμνει ο παπάς, μμα ήντα που λέει.
192.Όψος ελάσει ξίστος, ελά ψο καλά.
193.Όψος υρίζει μυρίζει κι’όψος κάθεται βρωμίζει.
194.Όψος βζάζεται σκοντέβζει.
195.Όπου το μικρομάθει ε ν’το εροντοξεχνά ή ε ν΄ το εροντοφήννει
196.Ο λύκος κι’αν ηέρασε κι’ήλλαξε το μαλλί ν’του, ούτε τη γνώμη 
ήλλαξε, ούτε τη γ’κεφαλή ν’του.
197.Όπως το β’βλέπεις το γ’καθρέφτη, κι’ο καθρέφτης βλέπει σε.
198.Ο φρένιμος τη μ’πίκρα ν’του παρηορζά την έσει.
199.Οπού’σει τη μ’μύα μυάζεται.
200.Όπου λαλού μ’πολλοί πετεινοί, αρζεί α ξημερώσει.
201.Όψος με μέλι ψάνεται, το δάχτυλο θα γλύψει.
202.Όμοιος τον όμοιο κι’η κοπιρζά στα λάχανα.
203.Οι τζο τον ένα έρνου ν΄το κι’οι τρεις καταπονούν΄ το.
204.Όντα ν’ο ψάρτης απορεί στο β’βήχα ξεθυμαίνει.
205.Ο λύκος ‘που τα μετρημένα τρώει.
206.Ο παλαβός και ο λωλός ελούσι χωρίς λόο/αιτία.
207.Όντα βλέπεις το μ’πραματευτή και ‘ρζει, σκατά στη μ’πραμά                           
        τζα ν’του.
208.Όπου μήνας δίχως ρο, βάλλε στο κρασί νερό.
209.Οπού’σει χρόνια ε ν’τα χάνει.
210.Ο λόος σου με χόρτασε και το ψωμί σσου φάτο.
211.Ο κλέφτης κολάζεται μια φ’φορά κι’ο νοικοκύρης δέκα.
212.Ό,τι γράφει ε ξεγράφει.
213.Ούτε του ατζέλου του νερό ε δ΄ δώνει.
214.Όπου πεινά ψωμιά χωρεί κι’όπου ιψά πηάτζα.
215.Ο χορτασμένος του πεινασμένου ε ν’του πιστέβζει.
216.Ο σύντεκνος ηπέθανε; Το μύρος ηξεχάστει.
217.Όπου ε γ’καλοκατουρήσει κατουρεί ‘πο τζο φορές.
218.Όντα ν’το βρίσεις το γ’καιρό α το γ’καλαρμενίζεις.
219.Όπως στρώσεις θα κοιμηθείς.
220.Όπως τα’καμες α τα φάεις.

ήλλαξε, ούτε τη γ΄ κεφαλή ν΄ του.
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221.Οπού’σει τα ένια, έσει και τα χτένια.
222.Όπου τρώει μπρος χάσσει πίσω.
223.Ο κόσμος το’σει τούμπανο κι’εσύ κρυφό γ’καμάρι.
224.Όντα θέλει η νύφφη κι’ο γαμπρός τύφλα να’σει ο πετθερός.
225.Όπου πονεί κι’όπου πεινά γαουρινά γκαρίζει.
226.Όντα μ’πολυκορδίζεται το σσοινί α σπάσει θέλει.
227.Όπου φυλά τα ρούχα του έσει τα μισά.
228.Οπού’σει κόρη ακριβή, του Μάρτη ήλιος μη ν’τη δδει.
229.Όπου κουρσός κι’όπου στραβός στον Άη Παντελέμονα.
230.Ο καλός καραβοκύρης στη φουρτούνα φαίνεται.
231.Ο χαριστής ηπέθανε.
232.Πέτρα ήριξε μ’πίσω του.
233.Ηένηκε της αφανιάς.
234.Πέρα βρέσει.
235.Περασμένα ξεχασμένα.
236.’Πο σσύλου κώλο ηγλίτωσε.
237.Παρηορζά στον άρρωστο ώσπου να βζει η ψυσή του.
238.’Πόφευζέ με, όπως ‘ποφεύζει ο τζάολος το λιβάνι.
239.’Πόφευζεν ‘που τη γ’κακή ν΄ ώρα, α ζήσεις σίλια χρόνια.
240.Πολεμά α κρυφτεί πίσω ‘που το δαχτυλάκι ν’του.
241.Παπά παιί; Τζαόλου αγγόνι.
242.Ποπανωτσό του νοικοκυρού καλές ξυλιές του πρέπουσι.
243.’Που το στόμα του κοράκου μόνο κρα θα ‘κούσεις.
244.Παπούτσι ‘που το ν’τόπο σου κι’ας είναι μπαλωμένο.
245.Πίτθα μπρος και πίτθα πίσω, θα ‘βγω θέλω α μιλήσω.
246.Πακέτθο; Ήκαμέ ν’τα χαρτί και χαρτουλλάρι.
247.Πράμα που φαίνεται κολαούζο ε θθέλει.
248.Πολυτεχνίτης κι’ερημοσπίτης.
249.Πάρτο στο γ΄γάμο σου α σου πει και του χρόνου.
250.Πρωτομυριστής, πρωτοκλαστής.
251.Που μάθει γλυμνός βαραίνου ν’του τα ρούχα.
252.Που εν έσει νύσσα α ξυστεί, το ν΄τρώει η φαούρα.
253.’Πο κακό χρεοφελέτη και τα πίτθερα καλά’ναι.
254.Πες μου με ψο μπας και α σου πω ψος είσαι.
255.’Που το ρόδο βζαίνει αγκάτθι κι’απ’τον άγκατθα λουλούι.
256.Πέτρα ήριξε μ’πίσω ν’του. Βούλα ηένηκε.
257.Ράβζε ξήλωνε α μη γ’καθούμαστε.
258.Στου κουφού τη μ’πόρτα, όσο θέλεις χτύπα βρόντα.
259.Στραβό μ’παιί απεμονή, μα στραβό γ΄γαμπρό γιατί;
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260.Στους εννιά του μακαρίτη άλλο βάλει μεσ’στο σπίτι.
261.Στενός κορσές μου ένηκε.
262.Σίουρος και μπονοβόλιας.
263.Στερνή μου γνώση ας σ’είχα πρώτα.
264.Σπίτι μου σπιτάκι μου σπιτοκαλυβάκι μ΄μου.
265.Στην αναβροσσά καλό γ’και το χαλάζι.
266.Στη βράση κολλά το σίερο.
267.Τα λόγια τω μ’πολλώ κάμνου ν’τον άθρωπο λ΄λωλό.
268.Τον ξένο μεσ’στο σπίτι σσου για μάρτυρα τον έσεις.
269.Τα πολλά πολλά κουμάντα το καΐκι με τη μ’πάντα.
270.Το φ΄φίλο σου ηδάνεισες; Ιπλή χασούρα θα’σεις.
271.Του Ενάρη το φεγγάρι παρά ώρα να’ναι μέρα.
272.Τα ξένα ρούχα ε βράζουσι.
273.Τώρα σε θέλω κάουρα α τριππηάς στα κάρβουνα.
274.Τσουρούκαλος! Μικρή’ναι η καταμουλίκα του!
275.Του ήλιου κλουθά.
276.Το μ’πεστελάτορα ούτε έρνου ν’το, ούτε βρίζου ν’το.
277.Του ήλιου (γ)ύρος άνεμος, του φεγγαρζού μπονάτσα.
278.Τω μ’παλαιώ τα λόγια είναι ζυασμένα με το βεζενέ.
279.Το καλό το ρούχο ‘που την ούγια φαίνεται.
280.Του λύκου το σβέργο είναι πασύ γιατί κάμνει τη δουλειά πατός 
του.
281.Τω ν’ακριβώ ν’τα πράματα τρών τα οι χαροκόποι.
282.Τον αποψινό θ΄θυμό κρύψε το για το πο(υ)ρνό.
283.Τ’αμπέλια θέλου αμπελουργούς και τα καράβζα ναύτες.
284.Τα λάθη είναι για τους αθθρώπους.
285.Το σ΄σύλο που ε γαυζίζει α φοάσαι.
286.Τω φ’φρονίμω ν’τα παιτζά πρι μ’πεινάσου μ’μαερεύγου.
287.Τζο παλαβοί μαλώνασι σε ξένη απασέρα.
288.Το πείσμα βγάλλει πρίσμα.
289.Το τραπέζι του ψαρά στη βδομά τη μ’μια καλά.
290.Το μοναστήρι να’ναι καλά και καλουρζές θα’ρτούσι.
291.Το μ’Μάρτη ξύλα φύλαε, μη γ’κάψεις τα παλούτσα σου.
292.Το’να σέρι πλύνει τ’άλλο και τα τζο το πρόσωπο.
293.Τον αράπη σαπουνίζεις, το σαπούνι μόνο χάνεις.
294.Τα μεταξωτά βρακιά θέλουσι ‘πιέξους κώλους.
295.Το ψάρι βρωμά ‘που το κεφάλι.
296.Τουράς γιαζής ικά σου είναι.
297.Της Κυριακής χαρά και της Δευτέρας λύπη.
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298.Τα ξερά σκατά στο ν’τοίχο ε γ’κολλούσι.
299.Το φτωχό β΄βοηθάς; Το Θεό δανείζεις.
300.Του παιτζού μου το παιί είναι τζο φορές παιί μ΄μου.
301.Το παιί σου ηπάντρεψες; Είτονά σ΄σου το’καμες.
302.Το ξύλο ήβζε ‘που το μ’παράεισο.
303.Το μη σσε μέλλει μη ρωτάς κακό ποτθές μη μ’πάθεις.
304.Του φίλου μου ο φίλος είναι και ικός μου φίλος.
305.Τα αππίτζα πίσω την έχου ν’τη ν’ορά.
306.Τα σούρου, τα μούρου και το κακό συναπάντημα.
307.Τα έψιμα σύκα είναι ψο νόστιμα.
308.Το πολύ Κύριε ελέησον κι’ο παπάς βαρζέται το.
309.Τατάτσι τουτούλα.
310.Τώρα σε θέλω πέρδικα να περπατείς λεβέντικα.
311.Υναίκα βάλε α φάμε κι’όσι φέρε α φάμε.
312.Ύρο-ύρο τ’αλωνάκι του παπά το κουταλάκι.
313.Φίλε μου στην ανάγκη μου κι’όσι στη χαρά μ΄μου.
314.Φτου σου α μη σ΄σε φταρμίσω.
315.Φωνάζει ο κλέφτης α φοηθεί ο νοικοκύρης.
316.Φτεις πάνω, φτεις το Θεό, φτεις κάτω, φτεις τα ένια σου.
317.Φράγκικος κώλος.
318.Φαρμάκι ηστάξασι τα σείλη του.
319.Φρουκαλισμένα κι’ αφρουκάλιστα.
320.Φτύσε μεσ’στο γ’κόρφο σ΄σου.
321.Χανάλι σ΄σου σα ν’της μάνας σου το γάλα.
322.Χρουσό ν’το νεκατσούλλωμα της τάβλας.
323.Χόρεβζε μαρή Μαρού, μμε ‘σε έννοια του σπιτζού.
324.Ψά’ναι τα μάτζα που γαψούνται; ‘Κείνα που πολυθωρζούνται.
325.Ψο καλά α βζει το μάτι σου παρά το όνομά σσου.
326.Ώρα καλή στη μ’πλώρη σου κι’αέρα στα πανιά σου.
327.Ώρα καλή Δεσπότη μου. Αμμαάρες σπέρνω.
328.Το καλό το παλικάρι ξέρει κι’άλλο μονοπάτι.
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Βλαστήμιες-Κατάρες

1.Άμε στον όξω ‘πο ‘ώ.
2.Άμε στο τζιάολο.
3.Άμε στο μ’πισσίτη.
4.Άμε στο γ’κορνίτη.
5.Άμε στο τζάολο και ‘κόμα παραπέρα.
6.Άμε στη β΄βλάτθα.
7.Άμε στη γ’κατάρα.
8.Άμε στη γ’καμένη.
9.Άμε στο μ΄μήνη.
10.Άμε στον αύριστο.
11.Άμε στο γ’κόρακα.
12.Άμε στο μην έρτει.
13.Άμε στο πυρ το εξώτερο.
14.Άμε στο ανάτθεμα.
15.Άμε στο τρισανάτθεμα.
16.Άμε που να μη ν΄ εείς στον ήλιο μ΄μοίρα.
17.Άμε ‘κεια που ψήνει ο ήλιος τη μ’πέτρα.
18.Άμε που να σε φέρνου στη ρ΄ρασσά.
19.Α μαρή σκρόφα.
20.Α μαρή βερδίνα.
21.Α μαρή βρωμιάρα.
22.Α μαρή πραχτίνα.
23.Α μαρή ξετσίππωτη.
24.Α μαρή πουτθάνα.
25.Α μαρή πορνηκάλλα.
26.Α μαρή καμωματού.
27.Α μαρή ξεφτελισμένη.
28.Α μαρή κατσιβέλλα.
29.Α μαρή σουρτούκα.
30.Α μαρή χρουσούζα.
31.Α μαρή βορτού.
32.Α μαρή αντροχωρίστρα.
33.Α μαρή λαϊκό ν΄του γειονόμου.
34.Γραμμένο σ’έχω.
35.Γράφω σε ‘κεια που ε ψάννει μελάνι.
36.Έλα που να’ρτεί το χαπάρι σ΄σου.
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37.Έξη και ξερός.
38.Ε μπα να κουρέβζεσαι με το μαντροψάλιο.
39.Ε μπα να κουρέβζεσαι.
40.Ε μπα να κουρέβζεσαι βρε δίολο.
41.Ε μπα να κουρέβζεσαι βρε σούσγουο.
42.Κόφτες που να σε κόψει η θρούμπα.
43.Κόφτες στην ορζή του Θεού.
44.Μουζώνω σε με το μαυροτήανο.
45.Μουζωμένο σ’έχω.
46.Μούζα και στραβάγρα στα μμάτζα σου.
47.Μαύρα κουλούκια στο ν’τάφο σου.
48.Να βρε κερατά. (από 48-62 συνοδεύονται από σφάκελλα )
49.Να βρε κόρνιο.
50.Να βρε γάαρε / μουλάρι / μπασταρδομούλαρο.
51.Να βρε βρωμιάρη.
52.Να βρε γουρλί / γουρούνι.
53.Να βρε μπάσταρδε.
54.Να βρε μόρτη.
55.Να βρε αχαΐρευτε.
56.Να βρε ξετσίππωτε.
57.Να βρε χρουσούζη.
58.Να βρε βρωμόσσυλο /κοπρόσσυλο.
59.Να βρε ακαμάτη.
60.Να βρε χαραμοφά.
61.Να βρε τζαολόσπερμα.
62.Να στα μάτζα σου.
63.Να σε σέσω.
64.Ντι που να όψεσαι.
65.Ντι που να σε γράψουσι στο υψοχάρτι γλήορη και κοντά.
66.Όσι; Όφσι.
67.Που να σε ‘ώ ‘πο του.
68.Που να καμώνεσαι και να κατελιέσαι.
69.Που να μην ‘εείς χαΐρι και προκοπή.
70.Που να όψεσαι εν ημέρα κρίσεως.
71.Που να φας τη μ΄μούκχαλη.
72.Περίδρομος. / Βγάλε βόλο του Παρδάλη
73.Που να σκάσεις και να πλαντάξεις.
74.Που να σε ‘ώ με το φ΄ φούστουλλα.
75.Που να σε φάει το χτικιό.
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76.Που να σε φάει η πανούκλα.
77.Που να σε ‘ώ στραφ(β)ό.
78.Που να σε ‘ώ στο Λαφάσι.
79.Που να λωλατθείς και να πάρεις τα όρη.
80.Που να φας τη γ’κεφαλή σ΄σου.
81.Που να τα ‘ώ κομμένα ‘που τους αγκώνους.
82.Που να τα ‘ώ κουλλά.
83.Που να σαπίσει η γλώσσα σου.
84.Που να κοπεί η γλώσσα σου και να ππέσει μεσ’στη μ’ποτζά σου.
85.Που να σε κάψει η φωτζά.
86.Που να μπυρίζεσαι.
87.Που να μη φταστείς α πας.
88.Που να τσιρίζεσαι σα ν’τα ξεροτήανα.
89.Που να μη μ’ποτάξεις ποτθέ σου.
90.Που να μην ν΄ εού ποτθές δροσσά τα σείλη σου.
91.Που να σε φέρνου νεκρεκρά.
92.Που να’σει βρώμα το πετσί σσου.
93.Που να σε τραβούν οι σσύλοι.
94.Που να τραβούν οι σσύλοι τ’άντερά σου.
95.Που να σε ξεξαίνουσι ν’τα μούπλια.
96.Που να βγάλου ν΄οι σιλιαέρφοι τα μμάτζια σου
97.Που ν’ανοίξει η κεφαλή σου στα τζο.
98.Που να σε κουβαλούν ξενάστρεφα στο γ΄γάαρο.
99.Που να σου βαρού ν’τα κουούνια και τους τενετσέες γλήορης και 
κοντά.
100.Που να ξεραθεί το σκατό στο γ’κώλο σσου.
101.Πανάτθεμά σε.
102.Τύφλα και στραβάγρα.
103.Χαράμι σου τα ψωμιά πού’φαες.
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Ευχές

1.Άμε στο καλό και στη γ’καλή ν’τη ν’ώρα.
2.Άμε στην ευσή  ν’του Χριστού και της Παναγιάς.
3.Άσπροι ατζέλοι στο ν’τάφο σου.
4.Βρύση α σου τα στέλλει ο Θεός.
5.Θεός σ(υ)χωρέσει τη μάνα σου και το μ’πατέρα σου.
6.Θεός σ(υ)χωρέσει τα πεθαμένα σου / τα γονικά σου.
7.Καλή σου μέρα και χρουσή.
8.Καλό σ΄σου καταβώδιο.
9.Κάρβουνα α ψάννεις, μάλαμα α ένουνται.
10.Πέτρες α ψάννεις, ψωμιά α ένουνται.
11.Δροσσά πάνω σου.
12.Δροσσά στο σπιτικό σ΄σου.
13.Ο Θεός α σε δροσίζει όπως μας δρόσισες.
14.Ο Θεός α σε ελεήσει.
15.Άμε στο έλεος του Θεού.
16.Ο Θεός α σου τα χαρίζει ιπλά.
17.Ο Θεός α σου κόβζει μέρες και α σου τις κάμνει χρόνια.
18.Που να’σαι σιλιόχρονος.
19.Που να’σαι πολύχρονος.
20.Που να’σαι σιεροκέφαλος.
21.Που να σε ώ χαζή.
22.Που ν’αγιάσει το στόμα σσου.
23.Που να’σεις την ευσή όλω ν’τω ν’αγίω γ’και μένα του αμαρτωλού.
24.Που να’σεις την ευσή τω γ’γονιώ σ΄σου.
25.Που να μυρίσει η ψυσή σου λιβάνι.
26.Που να χαρείς τη νιότη σ΄σου.
27.Που να σε σαίρουνται που σ’έχουσι.
28.Που να ‘εις ό,τι ποθεί η καρτζά σου.
29.Που να’σεις καλή μ΄μοίρα.
30.Που ν’αγιάσει το κοκχαλάκι σου.
31.Που να βζεις λείψανο.
32.Ποτθέ σου α μην αραθυμήσεις.
33.Χαρά στη γ’κοιλιά ν’της που σε έννα.
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Παρατηρήσεις για το Καλύμνικο Γλωσσικό Ιδίωμα
(του Παντελή Καμπούρη)

 Για να μπορέσουμε να εκτιμήσουμε σωστά  το σχηματισμό και την 
όσο το δυνατό σωστή προφορά των λέξεων της Καλύμνικης διαλέκτου, 
ανάγκη να ξεκινήσουμε από τους γραμματικούς, ας πούμε ,κανόνες  ή ιδι -
ματισμούς :
 1. Τα γράμματα γ και δ στην αρχή της λέξης όταν ακολουθεί ε, η, ι, 
υ, η και οι δίφθογγοι  ει, οι, αι, συνήθως αυτά αποβάλλονται.
Παράδειγμα: (Γ)έλιο), (γ)έννα, (γ)εμάτος, (γ)ενιά, (δ)ίπλα, (γ)υρίζω, (γ)υνα -
κα, (δ)έντρο, (δ)έρνω, (δ)υνατά, (δ)εμέλλι, (δ)ισάτσι, (δ)είχνω,  κ.λ.π.
 2. Tα γράμματα γ και δ, όταν βρίσκονται μεταξύ δύο φωνηέντων,α-
ποβάλλονται. 
Παράδειγμα:  Μά(γ)ερας, φα(γ)ούρα, μι(γ)άλος (μεγάλος), πη(γ)άδι, κυνη(γ)
ώ, καλό(γ)ερος, φα(γ)ΐ, γά(δ)αρος, πό(δ)ημα, παι(δ)ί, αρκού(δ)α , αχλά(δ)ι, 
κ.λ.π.
 3.Το γράμμα δ προ του ι, όταν ακολουθεί άλλο φωνήεν, μαζί με το ι, 
προφέρονται τζ.
Παράδειγμα: Τζόσμος (δυόσμος), τζάολος(διάβολος), μουτζάζω (μουδι -
ζω), ξοτζάζω, (ξοδιάζω), τζαβάζω (διαβάζω), παιτζιά (παιδιά), ποτζιά 
(ποδιά), κλατζιά (κλαδιά), φίτζα (φίδια), βότζα (βόδια), γότζα (δόντια), 
κ.λ.π.
 4.Το γράμμα γ,  όταν ακολουθεί ρ και μετά ακολουθεί φωνήεν 
ε,η,ι,υ, μεταβάλλεται σε ζ.
Παράδειγμα: Ορζή (οργή), ορζά (οργιά), ήρζησα (άργησα), βέρζες (βέργες), 
αρζείς (αργείς), βαρζούμαι (βαργιέμαι), αρζιμάρα,(«αρζιμάρα είναι  να γίνει 
το κακό!») δηλ. δεν αργεί να γίνει…., Αρζινώντα (Αργινώντα τοπωνύμιο)
 5.Το γράμμα β, μεταξύ δύο φωνηέντων κάποτε αποβάλλεται.
Παράδειγμα: Βου(β)ός, κά(β)ουρας, βού(β)αλος, Βου(β)άλης (επώνυμο) 
πραάτα (προβάτα), κράατθος (κρέβατος).
 6.Όταν το γράμμα β το ακολουθεί το ι, τότε το ι προφέρεται ζ.
Παράδειγμα: Άβζος, (ιδιωματική λέξη που σημαίνει αυτόν που δεν κάνει 
παιδιά) ,βζολί (βιολί), προβζά (προβιά), κορζός (κοριός)
 7. Το γράμμα θ, προ των ε, η, ι, υ, ει, όταν ακολουθεί φωνήεν, συν -
θως μετατρέπεται σε τσ.
Παράδειγμα: Πότσα (Πόθια,πρωτεύουσα του νησιού), βουτσά (βουτιά), 
Βατσώτης (από το Βαθύ), βατσά (βαθιά), τσα(θεια), 
 8.Το γράμμα κ, προ των ε, η, ι, υ, αι, ει, οι, προφέρεται τσ, αλλά 
ελαφρά ,χωρίς να σπρώχνουμε αέρα μέσα απ’ τα δόντια. Δηλαδή σαν την 
κρητική προφορά αλλά όχι τόσο βαριά.
Παράδειγμα: Κερί, κεφαλή, κήπος, κηφήνας κίνημα, παροικία, κύκλος, 
Κύπρος, και, καιρός, κάτοικοι, κοιμούμαι, κ.λ.π.
 9. Το γράμμα ν, προ του δ και του τ, προφέρονται μαζί, σαν το λ -
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τινικό  d, χωρίς να ακούγεται το ν.
Παράδειγμα: Αντρέας, (δ)έντρο, άντρας, καντούνι, σεντούκι, φυντάνι, αγ -
ντα, κ.λ.π.
 10. To γράμμα ν προ του θ, όταν ακολουθεί φωνήεν, γίνεται τ.
Παράδειγμα: Ατθός(ανθός), ηπικράτθη(πικράθηκε), αρβύτθι(ρεβύθι), πε -
θερός(πεθερός), τθυμούμαι(θυμάμαι), κ.α.
 11.Το τελικό ν προφέρεται σαν αρχικό γράμμα στην επόμενη λέξη. 
Αν η λέξη αρχίζει από σύμφωνο ,συνήθως το ν αφομοιώνεται μ’ αυτό 
Παράδειγμα: Το (ν)άρτο, το (ν)ήλιο, τη (ν) αμαρτία, τη(θ)θάλασσα, τη (μ)
μάνα, το(γ)γαμπρό, το (δ)δάσκαλο, το (φ)φίλο, το (χ) χάρο, κ.λ.π.
 12.Το γράμμα ι , μεταξύ του φ  και φωνήεντος, γίνεται σ .
Παράδειγμα: Φσόγκος(φιόγκος), φσάκας(φιάκας), φσόρο(φιόρο), αφσ -
νι(αφιόνι), ρουφσάνος(ρουφιάνος),  μισκοκαρφσά(μισκοκαρφιά) δηλ.γαρ -
φαλλο, γαρνουψές δηλ.η αδικία στο παιχνίδι.
 13. Το γράμμα π, προ του ι, όταν ακολουθεί φωνήεν και δεν τονίζ -
ται, προφέρονται μαζί ψ.
Παράδειγμα: Ψάνω(πιάνω), ψοτό(πιοτό), ψάτο(πιάτο), άψ -
στος(άπιαστος), κόψασε(κόπιασε), απόψωμα(απόπιωμα), σουψά(σουπιά), 
ψε(πιες), κ.λ.π.
 14.Τα συμπλέγματα σκ και σχ προ των ε ,η ,ι ,υ ,ει ,οι , προφέρονται 
ως διπλό σ .
Παράδειγμα: Σσεπάρνι(σκεπάρνι), σσέδιο(σχέδιο) δαμάσσηνα, (δαμάσκ -
να), άσσημος(άσχημος), προσσύνημα(προσκύνημα), σσοίνος(σχοίνος), 
σσοινί(σχοινί), ξεσσίζω(ξεσχίζω), σσύλος(σκύλος), σσύβγω(σκύβω), 
Σσεφύλης(Σκευοφύλας) κ.λ.π.
 15.To γράμμα χ, προ του ε, η, ι, υ, αι, ει, οι, γίνεται σ. 
Παράδειγμα: Σέρι(χέρι), άσερα(άχυρα), ασελώνα(χελώνα), σήρα(χήρα), 
τύση(τύχη), εποσή(εποχή), όσι(όχι), σόνι(χιόνι), σίλια(χίλια), σύνω(χύνω), 
ξέσυμα(ξέχυμα),Ξεσυτός(Ξεχυτός,τοπωνύμιο), σείλη(χείλη), σειρό -
θερα(χειρότερα), μασαίρι(μαχαίρι), σαιρετίσματα(χαιρετίσματα), σο -
ρος(χοίρος), φτωσοί(φτωχοί), άτυσοι(άτυχοι), κ.λ.π.
 16. Το γράμμα χ, όταν είναι μετά το σ, και ακολουθεί φωνήεν συν -
θως γίνεται κ.
Παράδειγμα: Πάσκα, σκολείο, σκάρα, σκέδιο, σκίζω, άσκημος,κ.λ.π.
 17. Tα ουδέτερα που τελειώνουν σε -ιον- κόβουν το-ον-
Παράδειγμα: Θρανί(ον), θρονί (θρονίον) από το θρόνος,  παι(δ)ΐ(ον), χ -
νί(ον), κ.λ.π.  
 18.Τα ουδέτερα που τελειώνουν σε  -δι-, κόβουν την τελευταία αυτή 
συλλαβή.
Παράδειγμα: Ψαλί(δι), κρομμύ(δι), κλωτσί(δι), κανονί(δι), αρμί(δι), πλο -
μί(δι), φί(δι) , ξύ(δι), καρύ(δι), κ.λ.π.
 19.Τα γράμματα λ,ν, προ των α, ε, ι, υ, αι, ει, οι, προφέρονται σα να 
υπάρχει μεταξύ τους το γράμμα ι. Το ιδίωμα αυτό είναι πιο φανερό στους 
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κατοίκους του Χωριού.
Παράδειγμα: Λ(ι)έω, λ(ι)ίμνη, λ(ι)αιμός, αν(ι)αιμικός, όν(ι)ειρο, λ(ι)ύπη, ν(ι)
ερό, ν(ι)ηστέβγω (νηστεύω), ν(ι)υστάζω, Ν(ι)εμικάλι (Νομικός,κύριο όνομα)
 20.Τα ρήματα παίρνουν χρονική αύξηση το η.
Παράδειγμα: Προτιμώ- ηπροτίμου- ηπροτίμησα, γελώ- ηγέλου- ηγέλασα, 
τιμώ-ητίμου-ητίμησα, (α)γαπώ-ηγάπου-ηγάπησα, μιλώ-ημίλου-ημίλησα, 
κ.λ.π.
 21.Όταν το λ ακολουθείται  από σύμφωνο συνήθως μεταβάλλεται 
σε ρ.
Παράδειγμα: Ψάρ(λ)της,σαρ(λ)τάρω,Χάρ(λ)κη, Χαρ(λ)κιτζός 
(Χαλκιδιός),χαρ(λ)κοκουρούνα, πόρ(λ)κα (η ανδρική νεανική κόμη)
α(δ)ερ(λ)φός, κάρ(λ)τσα, παρ(λ)τό, αρ(λ)μυρός, μπαρ(λ)κόνι, απερ(λ)πισία 
ερ(λ)πίδακ.λ.π.
 22.Το αρχικό δ προ των φωνηέντων κάποιες φορές μετατρέπεται 
σε γ.
Παράδειγμα: Γ(δ)αμάλι, γ(δ)αμαλιά (θηλυκό βόδι), γ(δ)ώμα, κ.λ.π.
 23. Μερικές λέξεις αποβάλλουν το αρχικό τους φωνήεν 
Παράδειγμα: (ε)ρωτώ, (α)γαπώ, (ο)μιλώ, (ε)λιοχώραφο, (ε)λιόλαδο, λαιτρί 
(ελαιοτριβείο) (α)λησφάκι (ο καρπός της αλησφακιάς), (η)μέρα, (η)μερ -
δούλι, (α)λατσώνω (αλατίζω),(αι)μοβόρος, (υ)βρίζω, (ι)δρώνω, (α)γρυπνώ, 
κ.λ.π.
 24. α)Το γράμμα ν προ του π, προφέρονται μαζί σαν λατινικό b.
     β) Το γράμμα ν προ του κ, προφέρονται μαζί σαν λατινικό g.
Παραδείγματα: α) Τον πόνο –το μπόνο ,την πίστη –τη μπίστη ,τον πιστε -
εις- το μπιστέβγεις .
                β) Τον κόπο το γκόπο ,την κεφαλή τη γκεφαλή κ.λ.π.
 25. Τα κύρια ονόματα που τελειώνουν σε ος ,ης και τονίζονται στη 
λήγουσα σχηματίζουν το θηλυκό τους αν προσθέσουμε στη γενική την κ -
τάληξη –αινα 
Παράδειγμα: Μακρυλλός –γενική –ού, Μακρυλού-αινα, Νομικού-αινα  
Κουφού-αινα, Μαγκλή-αινα, Φουντή-αινα, Μακρή-αινα κ.λ.π.
 26. Τα κύρια ονόματα που τονίζονται στην παραλήγουσα σχηματ -
ζουν το θηλικό τους με την προσθήκη στο θέμα της κατάληξης-αινα. 
Παράδειγμα: Κόμπος-Κόμπ-αινα,Κούρ-αινα, Τσικχούρ-αινα, Αλέξ-αινα, 
Κοπανέζ-αινα, Πίκ-αινα.κ.λ.π.
 27.Τα κύρια ονόματα που τελειώνουν σε –ας και τονίζονται στη λ -
γουσα σχηματίζουν το θηλυκό τους αν προσθέσουμε στη γενική τους την 
κατάληξη –ινα.
Παράδειγμα: Ψαράς –Ψαρα-ΐνα, Κουλλια-ΐνα, Μαλλια-ΐνα, Φελλα-ΐνα, 
Φωκα-ΐνα, Χουρδα-ΐνα, Αμπελα-ΐνα, Καπελλα-ΐνα.κ.λ.π.
 28.α) Μερικά θηλυκά ονόματα σχηματίζονται περιφραστικά με 
βάση το σύζυγο: Η γυναίκα του Μυτθά, η γυναίκα του Εργαντά.
    β) Μερικά θηλυκά (κύρια) ονόματα, εκτός από τους παραπάνω 
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τρόπους, σχηματίζονται από τα αρσενικά με την προσθήκη θηλυκής κατ -
ληξης .
Παράδειγμα: Κουντούραινα και Κουντούρα,Τσικχούραινα και Τσικχούρα, 
Περονιούαινα και Περόνα, Κρούσκαινα και Κρούσκα, Σφοντηλιούαινα και 
Σφοντήλα, Καντηλιούαινα και Καντήλα.κ.λ.π.

Συμπληρωματικές Παρατηρήσεις 

Για το Καλύμνικο γλωσσικό ιδίωμα, η προφορά του γράμματος ν ε -
ναι κλειδί, είναι βασικό πρόβλημα, γι’ αυτό θα προσπαθήσω να ασχοληθώ 
εχτενέστερα, ώστε να ευκολυνθεί η γραφτή και προφορική τους έκφραση 
και κατανόηση.

1. -Το ν προφέρεται σαν τέτοιο, μόνο όταν ακολουθεί φωνήεν ή άλλο ν, 
οπότε προφέρεται σαν διπλό.

2. Το ν ουδέποτε προφέρεται σαν τέτοιο, όταν ακολουθεί σύμφωνο, 
εχτός από το ν, οπότε προφέρεται σαν διπλό.

3. Το ν προ του τ προφέρονται μαζί σαν το λατινικό d. Το ν δεν ακο -
εται.

4. Το ν προ του κ προφέρονται μαζί σαν λατινικό g, οπότε προ του α, 
ο, ω, ου, προφέρονται μαζί σαν γκ. Προ των ε, αι, η, ι, υ, οι, προφ -
ρονται σαν τζ. 

5. Το ν προ των γραμμάτων β, γ, δ, ζ, θ, λ, μ, ρ, σ, φ, χ αφομοιώνεται.
6. Το ν προ του σ, όταν ακολουθεί άλλο σύμφωνο, αποβάλλεται. Επίσης 

αποβάλλεται όταν ακολουθούν κόμμα, τελείες, θαυμαστικό, παρέ -
θεση.

7. Το τελικό ν δεν ακούγεται σαν τελικό γράμμα, αλλά σαν αρχικό της 
επόμενης λέξης.

8. Τα ουδέτερα που τελειώνουν σε α, ι, υ,  τις πιο πολλές φορές προφ -
ρονται σαν να έχουν τελικό ν.

Για να κάμω ευκολότερη την κατανόηση των Καλύμνικών μου, βάζω 
απόστροφο στο σύμφωνο που ήταν τελικό ν, επίσης όταν μια λέξη αρχινά 
με φωνήεν μετά την αποβολή του αρχικού συμφώνου, δεν βάζω πνεύμα για 
να υποδείξω ότι το φωνήεν δεν ήτο αρχικό γράμμα.



ΓΛΩΣΣΑΡΙ

“Τυροκομιό”  του  Θεόφιλου  Καζούρη
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Γλωσσάρι

 (Ως κύριο βοήθημα χρησιμοποιήθηκε το βιβλίο του αείμνηστου 
Γυμνασιάρχη Νικόλα Δράκου «Για το γλωσσικό ιδίωμα της Κάλυμνος» Β΄ έ -
δοση -1983-)

Α                                                                    

αβανιά  :           αβάσιμες διαδόσεις σε βάρος κάποιου
άβζα :               στείρα
αγκλαβή :         προικοσύμφωνο
αζααλλιά :         ζημιά από αδεξιότητα ή σκοπιμότητα
αήτιστα :           αταίριαστα
αΐλαμος :           είδος άγριας βρόμης
αλάτσερος :      ολόκληρος
αλαφράγκα :     αργά το πρωΐ, αργοπορημένα
αλισιβερίσι :      τζίρος, κατανάλωση
αλλάϊ :               απέναντι
αμπασσά :         άνοιγμα σε τοίχο (κυρίως ξερολιθιάς) για δίοδο
ανανούς :          φρόνηση, σύνεση
απανά :             μάταια, άδικα 
απασέρα :         αποθήκη με άχυρα
απήανος :         απήγανος, είδος αρωματικού φυτού
(κι) απήκιο :      κι’ έπειτα, στο κάτω-κάτω
απόντου :         ακριβώς
αραλίκι :            ευκαιρία
(α)ρτυμένος:     νόστιμος, εμπλουτισμένος με καρυκεύματα
άτσα :               γάμπα
ατσάλλι :           πέτρα, συνήθως χοχλάκι (βότσαλο) της θάλασσας
                          που πετούσαν στους φανούς, του Αη Γιάννη (23/6)
αφερούμου :     
αψά :                 δυνατά (αψός: δυνατός)

Β

βαρυκιστίζω :    κουράζομαι ψυχικά, χολοσκώ  
βερδίνα  :           έξυπνη, καπάτσα, καταφερτζού γυναίκα
βεζενέ    :           ζυγαριά ακριβείας (ζυγισμένο με ακρίβεια)
βλάτθα  :            ευλογιά
βλοΐ/βλοΐτζα:     ψωμάκι με τύπωμα
βολά :                φορά 
βουτζά  :           βουδιά, λάσπη με κοπριά βοδιού και χώμα
βυζικάντι :       έμπλαστρο 

αβάσιμες διαδόσεις σε βάρος κάποιου
στείρα
προικοσύμφωνο
ζημιά από αδεξιότητα ή σκοπιμότητα
αταίριαστα
είδος άγριας βρόμης
ολόκληρος
αργά το πρωΐ, αργοπορημένα
τζίρος, κατανάλωση
απέναντι
άνοιγμα σε τοίχο (κυρίως ξερολιθιάς) για δίοδο
φρόνηση, σύνεση
μάταια, άδικα 
αποθήκη με άχυρα
απήγανος, είδος αρωματικού φυτού
κι’ έπειτα, στο κάτω-κάτω
ακριβώς
ευκαιρία
νόστιμος, εμπλουτισμένος με καρυκεύματα
γάμπα
πέτρα, συνήθως χοχλάκι (βότσαλο) της θάλασσας
που πετούσαν στους φανούς, του Αη Γιάννη (23/6)
μπράβο, εύγε (τουρκ. αφερούμ)
δυνατά (αψός: δυνατός)

κουράζομαι ψυχικά, χολοσκώ  
ξυπνη, καπάτσα, καταφερτζού γυναίκα
ζυγαριά ακριβείας (ζυγισμένο με ακρίβεια)
ευλογιά
ψωμάκι με τύπωμα
φορά 
βουδιά, λάσπη με κοπριά βοδιού και χώμα
έμπλαστρο 
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Γ     

γαρνουψά :      αδικία, απατεωνιά (γαρνέφω: κλέβω στο παιχνίδι)
γιαλελί :            γιλέκο, (γ)ελέκι
γκερεμέ, τζερεμέ : πρόστιμο, τζάμπα πληρωμή  (τούρκ. Cereme)
γκρίφσα :         κοφτερά βράχια, δυσκολοπερτάτητα
γκίξιμο :            κακό από άγγιγμα φαντάσματος
γκώνω :            (ο)γκώνω, τεντώνω, αυξάνω τις διαστάσεις
γουλιώ :           φοβάμαι τα φαντάσματα, τα στοιχειά 

Δ   

δεκατζιάρης:    ο εισπράκτορας της δεκάτης στα διάφορα προϊόντα
                         (σύκα, αιγοπρόβατα κ.α.)
δίολο :              ξόανο, άσχημο στην εμφάνιση, (από το είδωλο)
δρα(γ)άτης:      αγροφύλακας
 
Ε 

(γ)εβεντισμένος : ρεζιλεμένος, εξευτελισμένος
έμπζο  :               έμπυο, πύο
έξη - τρέχω ή πάω στα έξη : τρέχω με πολλή βιασύνη για σωματική
                                                ανάγκη
ερινέ :               αντί για

Ζ

ζένια :               εργαλεία

Η 

ητισμένος :       ταιριασμένος

Θ 

θλόφτω:           κρύβω, (χλόφτω)

Ι

ία (τα) :            (αρχ) λουλούδια
ικάντο :            πλειστηριασμό (ενετ. Incanto)
ινάτι  :              γινάτι, πείσμα
ισάτσι :             δισάκι

αδικία, απατεωνιά (γαρνέφω: κλέβω στο παιχνίδι)
γιλέκο, (γ)ελέκι
     πρόστιμο, τζάμπα πληρωμή  (τούρκ. Cereme)
κοφτερά βράχια, δυσκολοπερτάτητα
κακό από άγγιγμα φαντάσματος
(ο)γκώνω, τεντώνω, αυξάνω τις διαστάσεις
φοβάμαι τα φαντάσματα, τα στοιχειά 

ο εισπράκτορας της δεκάτης στα διάφορα προϊόντα
(σύκα, αιγοπρόβατα κ.α.)
ξόανο, άσχημο στην εμφάνιση, (από το είδωλο)
αγροφύλακας

   ρεζιλεμένος, εξευτελισμένος
έμπυο, πύο
                      τρέχω με πολλή βιασύνη για σωματική
                       ανάγκη
αντί για

εργαλεία

ταιριασμένος

κρύβω, (χλόφτω)

(αρχ) λουλούδια
πλειστηριασμό (ενετ. Incanto)
γινάτι, πείσμα
δισάκι
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Κ

κακόμα  :           καημένη, δυστυχισμένη, κακομοίρα
καλαντάρω:      υπολογίζω
καλοσουρδίζω : καλοβλέπω
κανίσσι  :           πεσκέσι, δώρο του γάμου
καρακούμπα :   τσέπη μεγάλη
καρναμπίτθι :    κουνουπίδι
κασκαρίκα  :      πάθημα, ξεγέλασμα
καταλόϊ  :          γνωμικό, παροιμία (πληθ.: καταλότζια)
κατσαίρνω :       κυνηγώ, διώχνω
κατσιρδίζω :      ξεγλιστρώ, διαφεύγω
καφαρτί  :         πρόγευμα
κιαλέρνω :         βλέπω από μακριά
κονίες  :             αβγά ψείρας
κομμάτι :            κάπως (επιρ.)
κοινώννω :         βάζω φαγητό από χύτρα, σερβίρω
κοράκι :              ξύλο που ασφάλιζε εσωτερικά την πόρτα
κορνίλιος  :         ανάποδος άνθρωπος, (μαύρο σκαθάρι με κέρατα σε 
                          ακαθαρσίες)
κοτσάζω :         χαράζω καλά στο νου μου
κουμουσιόνα :   έπιπλο αντίκα (ειρωνική προσφώνηση)
κουμπάσο :       διαβήτης
κουννί :              κόκκος, ελάχιστη ποσότητα, καθόλου
κουντρεστάρω :ανταγωνίζομαι, φιλονικώ 
κουρκούτζαλλος: γκρίζα σαύρα, μεγάλη
κουστουρδίζω :
κουτούκι :          άνθρωπος ζαλισμένος από μέθη
κυρτατάς :         νονός

Λ

λαάζω   :           κοιτάζω
λαγιαρνί  :          μαύρο πρόβατο
λαηνοπούλι :     μικρό λαήνι, μικρή στάμνα
λατάρι  :            μοσχοαναθρεμμένος, ξεχωριστός
λεβάρω :            τραβώ, ανασύρω
λιμένω  :            αναμένω, περιμένω
λιλλιρίζω :         α) σκιρτώ από χαρά  β) «κουδουνίζω»
λούντραινο :      απαλό, φτιαγμένο από γούνινο υλικό

καημένη, δυστυχισμένη, κακομοίρα
υπολογίζω
καλοβλέπω
πεσκέσι, δώρο του γάμου
τσέπη μεγάλη
κουνουπίδι
πάθημα, ξεγέλασμα
γνωμικό, παροιμία (πληθ.: καταλότζια)
κυνηγώ, διώχνω
ξεγλιστρώ, διαφεύγω
πρόγευμα
βλέπω από μακριά
αβγά ψείρας
κάπως (επιρ.)
βάζω φαγητό από χύτρα, σερβίρω
ξύλο που ασφάλιζε εσωτερικά την πόρτα
ανάποδος άνθρωπος, (μαύρο σκαθάρι με κέρατα σε 
ακαθαρσίες)
χαράζω καλά στο νου μου
έπιπλο αντίκα (ειρωνική προσφώνηση)
διαβήτης
κόκκος, ελάχιστη ποσότητα, καθόλου
ανταγωνίζομαι, φιλονικώ 
γκρίζα σαύρα, μεγάλη
τρέχω (με όλες μου τις δυνάμεις)
άνθρωπος ζαλισμένος από μέθη
νονός

κοιτάζω
μαύρο πρόβατο
μικρό λαήνι, μικρή στάμνα
μοσχοαναθρεμμένος, ξεχωριστός
τραβώ, ανασύρω
αναμένω, περιμένω
α) σκιρτώ από χαρά  β) «κουδουνίζω»
απαλό, φτιαγμένο από γούνινο υλικό
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καημένη, δυστυχισμένη, κακομοίρα
υπολογίζω
καλοβλέπω
πεσκέσι, δώρο του γάμου
τσέπη μεγάλη
κουνουπίδι
πάθημα, ξεγέλασμα
γνωμικό, παροιμία (πληθ.: καταλότζια)
κυνηγώ, διώχνω
ξεγλιστρώ, διαφεύγω
πρόγευμα
βλέπω από μακριά
αβγά ψείρας
κάπως (επιρ.)
βάζω φαγητό από χύτρα, σερβίρω
ξύλο που ασφάλιζε εσωτερικά την πόρτα
ανάποδος άνθρωπος, (μαύρο σκαθάρι με κέρατα σε 
ακαθαρσίες)
χαράζω καλά στο νου μου
έπιπλο αντίκα (ειρωνική προσφώνηση)
διαβήτης
κόκκος, ελάχιστη ποσότητα, καθόλου
ανταγωνίζομαι, φιλονικώ 
γκρίζα σαύρα, μεγάλη
τρέχω (με όλες μου τις δυνάμεις)
άνθρωπος ζαλισμένος από μέθη
νονός

κοιτάζω
μαύρο πρόβατο
μικρό λαήνι, μικρή στάμνα
μοσχοαναθρεμμένος, ξεχωριστός
τραβώ, ανασύρω
αναμένω, περιμένω
α) σκιρτώ από χαρά  β) «κουδουνίζω»
απαλό, φτιαγμένο από γούνινο υλικό

Μ

μαλαθούνι  :   πλεχτό βούρλινο πανέρι, όπου μπαίνει η ζύμη του
                        ψωμιού για να ανέβει
μαντάρι :         σχοινί για το ορτσάρισμα του πανιού
μαξούλλι :       σοδειά, συγκομιδή
μεζίτθι  :         μεζίτι(μεζίτσα, μεζίτια),οθωμανικό νόμισμα 24 γροσίων
μέλισμα  :        χάραξη του δέρματος (στις κοφτές βεντούζες)
μια (γ)ουλιά, μιαουλιάκι : μικρή ποσότητα, λιγάκι
μήνη (στο) :    οργή, (μήνις)
μομπιλλάρω:  επιπλώνω
μονή  :             στρωμνή 
μουνουχάρι :   μικρό ευνουχισμένο ζώο.
μουστερήες :  πελάτες
μουχούρτα :   μεγάλη πιατέλα με γαμήλιο (κυρίως) φαγητό
μουχουρτικό : πιάτο με φαγητό που προσφέρεται σε γειτονικό σπίτι
μπάρι μου:      τουλάχιστο
μπατούα :       ξυλοδαρμός
μπηρδές :        αμέσως
μπεούλια :      μπαλώματα παπουτσιών
μπερικέτθι :    πλούσια, με αφθονία
μπούμα :        πανί με τραπεζοειδές σχήμα, προς την πρύμνη
μπραάλλω :    προβάλλω
μπύρισε :        πύρωσε (ο φούρνος)
μυριτσά :        μυρτιά

Ν

νελυτζώ :        κλαίω με αναφιλητά (νελύτζασμα)
νεμοστελλιά :  ανάπαυλα, μια αναπνοή
νεντερέσσο :   συναλλαγή προς υπεράσπιση συμφέροντος, τόκος
                        (νιντερέσσο)
νταλη(α)βέρι : δοσοληψία, πάρε-δώσε
νεντρανίζομαι:αναλαμβάνω δύναμη, τεντώνομαι, ταυραντίζομαι 
νεπέτι :           σειρά
νεορεύγω :      πάω να ρίξω μια ματιά, επισκέπτομαι κάποιον για
                        ορισμένο σκοπό
ντιωνίζω :       ξεκουφαίνω, κουδουνίζω
ντρέτθο :         ανοιχτό (μέρος)
ντριτσαίρνω : α) αλλάζω κατεύθυνση 
                        β) παθαίνω διανοητικό κλονισμό, τρελαίνομαι
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Ξ

ξελακχώνω  :    (στην ποιμενική γλώσσα) συγκεντρώνω και επαναφέ 
                          ρω, με σφυρίγματα το ποίμνιο στη στάνη
ξεμυξάζω  :      (για βουτηχτές & δύτες) α) κάνω δοκιμαστικές βου-
                          τιές για να συνηθίσει ο οργανισμός τις συνθήκες κατά-
                          δυσης β) βάζω τις φωνές, ελέγχω κάποιο που υπέ-
                          πεσε σε σφάλμα
ξεραούλλες :     λειχήνες στο δέρμα  
ξίσμα  :              μεγάλο φτάζυμο, δώρο της νύφης στην πεθερά
ξίστ(ρ)ος :         τελευταίος στη σειρά, πάτος, (ξίστος Καλυμν.)
ξόϊ  :                  μοιρολόϊ - ξότζιασμα στο σπίτι
ξοτζιάζω :        ψάλλω νεκρώσιμη ακολουθία 

Π

πάγκα :             εμπορική τράπεζα
παλαγκρίζω :   προδίδω, ξεφανερώνω
πανιάζω :         χλομιάζω από φόβο ή ταραχή
πάρβας :           θείος
πατός (του) :    ο ίδιος, ο εαυτός του
περιχλός :         κακομοίρης, αξιολύπητος
πεσκλετθίζω :   φροντίζω με επιμέλεια
πληζίνες :          καρπούζια
πιτιλλιά:            μικρή ποσότητα, λιγάκι, καθόλου
πλάτικα :          προκαταβολή
πόζι μια και κάτω : μονορούφι, (πόζι κάτω : πάρ’ το κάτω)
ποκάτζα :         αποκαΐδια
ποκούννι :         στερνοπαίδι
ποπανωτσό :   παραπάνω, επί πλέον
πορεύγομαι :    καλύπτω υποφερτά τις ανάγκες μου
ποτριβί:            απομεινάρι ζύμης, αμελητέο υπόλοιπο (ειρωνικά)
πουνταρέλλο :  πιρούνι (ιταλ.)
ποϋρίζω :         κατευθύνομαι με γύρο, (ποΰρουλλας : αυτός που γυ                                                                                                                                
ν                        ρίζει συνέχεια)
πούστα :           κουτί (ιταλ.)

Ρ

ρασσά (ρασιά) :μάλλινο κλινισκέπασμα (ρασένιος : μάλλινος)
ρδινιάζω :         συμβουλεύω
ρέντα :              άκρη τσεμπεριού
ριγάλο:              προκαταβολή (ρεγάλο)
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ρίζιγος:            επικίνδυνος, εκτεθειμένος σε κίνδυνο
ριπόρτο:          αναφορά (ρεπόρτο, ιταλ.)
ρολόι:              (γυ)ρολόι

Σ

σαρπάρω :      σαλπάρω, σηκώνω την άγκυρα
σικλετίζομαι :  δυσανασχετώ, στενοχωριέμαι
σίγλινο:            λίπος χοίρου (γλίνα)
σιζαρούες :     ορθάνοιχτα σύκα (σκασμένα)
σινί :                μεταλλικός δίσκος (για τα κόλλυβα)
σινοπόι (σινοπότζα) : αγκαθωτός θάμνος (κατάλληλο καύσιμο για
α                                  φούρνο)
σισσυλίτζα :    μικρές σαύρες με κίνηση αστραπιαία
σιχτιρδίζω :     αποπέμπω με βαρυγκώμια
σορτιρίζω :     επιλέγω (κατατάσσω, κάνω διαλογή κατά είδος ήκατά
                        μέγεθος, π.χ. σφουγγάρια, μανταρίνια κ.α.
σουρδίζω :      διαβλέπω, αντιλαμβάνομαι
σουρτούκα :    αυτή που γυρίζει άσκοπα
σούτσουρου  : ευτυχώς, πάλι καλά
σπετσαρία :    φαρμακείο
σπο(υ)λάτη :   ευχή μακροβιότητας, «εις πολλά έτη»
στένομαι :       το βάθος του νερού είναι στο ανάστημά μου, όταν
                        πατώ  στον πυθμένα
στουμουχώνω : καλύπτω το στόμα με το τσεμπέρι
συναλίκι  :       συνάθροιση
στουμπίζω  :   χτυπώ το κριθάρι για να αποφλοιωθεί
συρίμι  :           κορδόνι από δέρμα 

Τ

ταγά :              εδώ
ταεντίζω :       υπομένω, αντέχω
ταλοιπονί :      λοιπόν, επομένως
ταμνάς :          συγκοπή από εγκεφαλικό
ταρίζομαι ή  ταρζούμαι :  καταλογίζω ευθύνη ή σφάλμα
ταμπούτσι:     πρησμένος 
τθαμάσι :        απληστία, πλεονεξία
τζαλύστρα:     χτένα
τιμαρεύγω :    φυλάσσω με προσοχή 
τι(ε)φαρίκι:     αντικείμενο αξίας, φυλακτό
τόκχα το :       «κόλλα το», δώσε το χέρι
τρικούμιο:       τρεμούλιασμα φόβου, «πονοκέφαλος»
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τρίσαινα :         λέγεται και «τριχού». Στρώση για το πάτωμα από τρίχωμα 
                         κατσίκας   
τρούλλα  :        γεμάτο μέχρι πάνω
τσα  :                θεία
τσουκνίζω :      τσικνίζω, λέγεται για το φαΐ που καίγεται στο πάτο
                          του τσουκαλιού 
τσίτθα :            ελάχιστο αιχμηρό κομματάκι ξύλου ή πέτρας

Φ

φαραώ  :          φανταχτερό φόρεμα, διαφανές / είδος πτηνού που            
ζει                     ζει σε ζεστούς τόπους
φιάρομαι :        εμπιστεύομαι
φλόγκος :         φλόκος, είδος πανιού ιστιοφόρου
φουρκίζομαι :  οργίζομαι
φούστουλλας : ασθένεια του στόματος
φρότσο(με) :    με φόρα, με δύναμη
φταρμίζω :       ματιάζω

Χ

χαλουβαλίκια : φιλοδώρημα (κυρίως για καινούργια ρούχα ή παπού                                    
ω                      τσια)
χαμπαρζάζω : παίρνω είδηση (χαμπαριάζω)
χαμπάρι :         είδηση, στην Κάλυμνο άσχημη είδηση για χαμένο δύτη
χάσικο  :           καθαρό, λευκό, άσπρο ψωμί φούρναρη
χαρώ :              νομίζω, θαρρώ
χουζερές:         συρτάρι ταμείου ή για μαχαιροπήρουνα (τουρκ.)
χούι :                ιδιορρυθμία, ιδιοτροπία
χωρώ :             θωρώ, κοιτάζω

Ψ

ψηάι :               ψεγάδι 
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